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INTRODUCTION 



El presente texto pretende indagar no solamente sobre su objeto de investigation -el 
Terremoto de Valdivia de I960-, sino tambien sobre la memoria. Es que esta ultima no es sino el 
centro y el verdadero motivo de estudio en este documento. El terremoto vendria a ser algo asi 
como el caso de estudio en donde la memoria de despliega de forma tan multiple que es posible de 
ser aprehendida de las mas diversas formas. Memoria que por lo mismo no es unica, sino que se 
debe en parte a su contexto. 

Como veremos en los distintos capitulos, el recordar y el representar los sismos del afio 60 
depende en parte del medio por el cual este se expresa y conserva. De este modo nos encontraremos 
a lo largo de este documento con distintas formas de volver y revivir el mismo tema, logrando con 
esto ver sus diferencias y caracteristicas. No es lo mismo, y esta viene a ser nuestra tesis principal, 
el recordar o vivir el terremoto mediante la escritura que mediante la oralidad. Las diferencias son 
cuantiosas y representan ademas distintos modos que tienen las sociedades para validarse a si 
mismas y a su pasado. La prensa, o la 'sociedad de las letras' operara de modo muy distinto al vivir 
y representar los hechos que zonas mas rurales y costeras como lo son el Lago Rinihue y 
Corral/Niebla. En estos ultimos lugares, la voz hablada, la experiencia del anciano que vivio los 
acontecimientos cobra especial relevancia y legitimidad, siendo la forma privilegiada de rememorar 
en estas zonas. 

Totalmente contrario a la ciudad, que en el espiritu de esta 'sociedad de las letras' valida su 
pasado mediante la escritura, sea la prensa o los libros -e incluso la fotografia-. 

De este modo, y para hacer claro este fin, hemos dividido el texto en tres partes y un 
intermedio. La primera de ellas aborda desde un aspecto mas teorico los elementos que mas 
adelante seran fundamentales. Es una suerte de gran marco teorico, que sin embargo tiende a 
alejarse constantemente de la teoria pura. Se habla ahi de la memoria, de la oralidad y la escritura, 
del concepto de duration en Henry Bergson, entre otros elementos fundamentales para poder 
comprender esta tesis. Capitulo que ademas funcionaria como texto aparte si solo se quiere abordar 
el tema de la memoria mas aca de su aplicacion. Goza asi de cierta autonomia, y de cierta 
ejemplificacion ya dada que le permite ser mas que una simple referencia al resto del documento. 

La segunda parte, y ya dentro del tema del terremoto del 60, trata sobre como la prensa, 
principalmente la local- "El Correo de Valdivia"- abarca los sucesos tanto en su momento, como 
tambien los rememora tiempo despues. Es en cierto modo tambien la aplicacion de una adaptation 
de la idea de duration de Bergson al ambiente de catastrofes, donde es imposible lograr emitir una 
opinion que sea definitiva. 
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Luego de esta segunda parte, consideramos necesario hacer un intermedio que logre 
amalgamar lo que hoy parece distante: la oralidad y la escritura. Esta pretendida separation, que 
tiende a ser muy radical, tiene sin embargo puntos de conexion que ofician como bisagras entre 
estos dos mundos. Ademas tambien son hibridos que no responden con claridad a ninguno de estos 
dos polos dicotomicos: nos referimos al arte. 

Precisamente en este capitulo transitamos hacia la estetica en busca de una clasificacion 
provisoria que nos permita continuar este camino a la oralidad. Asimismo, se pretende hacer una 
teoria del arte tambien provisoria y que sea aplicable al tema que nos convoca: la memoria en lo 
hablado y lo escrito. Nos percataremos de como el arte es capaz de rememorar, de evocar imagenes 
vivas y llenas de actualidad de hechos del pasado. Tambien un arte que es susceptible de ser 
clasificado -de manera aun fragil- en relation a esta polaridad oralidad/escritura que nos ayudara a 
transitar de un lado a otro, encontrando al arte popular situado mas al lado de la primera. 

Finalmente, y como tercera parte, entraremos de lleno a las memorias orales de tres lugares 
afectados por el terremoto-con ocho entrevistados en total-: el Lago Rinihue (elegido por la 
importancia que tuvieron los trabajos en aquella zona), la ciudad de Valdivia, y la costa (Niebla y 
Corral), lugar que tuvo que sufrir la violencia ademas de un maremoto. Estos tres lugares a su vez 
pertenecen a tres mundos distintos. Entre la ciudad y los apartados parajes del Lago Rinihue hay 
diferencias mas que visibles, tanto sociales como fisicas y culturales. Lo mismo pasa con la costa, 
un lugar que a diferencia de la ciudad de Valdivia, se valida sobretodo por el uso de la oralidad y la 
palabra hablada, donde la escritura es un elemento secundario y no imprescindible para acceder al 
pasado. 

De este modo, haremos un transito desde la escritura a la oralidad, centrandonos 
constantemente en el problema de la memoria en un tiempo ademas critico, donde el recordar nunca 
es algo gratuito, irreflexivo. De este recordar, de este vivir y volver a vivir el terremoto es que se 
trata el siguiente trabajo. 
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1.- PRIMERA PARTE: LOS EFECTOS DE LA MEMORIA 



Queremos siempre que la imagination sea la facultad 
de formar imdgenes. Y es mds bien la facultad de 
deformar las imdgenes suministradas por la perception 
(Gaston Bachelard, "El aire y los suenos") 

Es probable que el inicio de este capitulo fuese muy distinto sin el aporte otorgado por 
Alessandro Portelli respecto al tema de como articular la memoria y la historia oral. Siendo lo 
comun en esta disciplina buscar lo realmente ocurrido mediante fuentes orales, Portelli recalca la 
importancia de la memoria misma como creadora de sentido al ver como una comunidad es capaz 
de deformar los hechos factuales: 

la policia habia matado a Trastulli en Terni, un pueblo al norte de Italia, durante una 
demostracion relativamente pacifica contra la NATO en 1947. Cuando Portelli entrevisto a los 
companeros de Trastulli, treinta anos despues, ellos dataron el evento en 1953 en ocasion de la 
protesta masiva de trabajadores contra la policia. El cambio de localization temporal del 
evento arrojaria cierto escepticismo sobre la pretension de verdad de las fuentes orales en lo 
referido al <conocimiento> del pasado, si el objetivo que se persigue es la reconstruction o 
reproduction de lo que <realmente ocurrio>. Sin embargo, los trabajadores de Terni habian 
transformado a Trasulli en un mdrtir politico al reposicionar su muerte, ocurrida en 1947 en 
ocasion de una protesta sin importancia, a un momento significativo para la politico laboral 1 

Sin duda, en una conception tradicional de la historia oral, los testimonios recogidos por 
Portelli deberian ser desechados. Pero por el contrario, para una nueva forma de plantear la historia 
desde la oralidad, nos encontramos con un documento privilegiado, que es capaz de mostrar como 
el sujeto (y la comunidad) administra su propia memoria y su manera particular de relacionarse con 
el pasado. 

La historiografia nacional, desde las ultimas decadas, se ha encargado principalmente por 
circular en la primera vertiente, que busca dar con los hechos tal cual fueron en la realidad, dando 
preferencia por lo mismo a las fuentes escritas y verificables, y logrando con ello notables avances. 
La generation de historiadores que nos anteceden tomaron la ruta de la desmitificacion que nos 
abrio los ojos a una serie de hechos y acontecimientos hasta entonces mal entendidos. Un ejemplo 

1 Mudrovic, Maria Ines: Historia, Narration y Memoria, AKAL, Madrid, 2005. P. 115 
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de ello es el caso de la "Guerra de Arauco" 2 , refutada por Sergio Villalobos a nivel factual, pero sin 
embargo creida como cierta (ergo vivida como tal) por los contemporaneos a los hechos. 

Y es que los acontecimientos y la perception de ellos no siempre son coincidentes, mas aun 
cuando el tiempo los distancia. Asimismo no se puede hablar de un estatuto de superioridad de los 
hechos mismos frente a sus percepciones: una historia que se plantee como realista debe atender a 
ambos por igual, de no ser asi se haria una historia de los hechos humanos, y no de los humanos 
como tales, con sus opiniones y recuerdos. 

Es por esto que la historia hecha por Portelli remitifica al sujeto, y es capaz de entrar y 
entender su imaginario, ademas del modo de relacionarse este con su pasado. Los obreros de Terni 
tal vez no tienen un acceso objetivo a su pasado (nadie lo tiene), pero el pasado que imaginan y se 
representan es sin duda verdaderos para ellos, y las acciones que toman cada dia, la forma de 
relacionarse a cualquier situation es sin duda debido a ese bagaje mnemonico. Al parecer la 
historiografia aun mantiene cierta soberbia al refutar de forma constante lo que comunmente se 
recuerda, olvidando que la historia en si es un modo mas de recordar. 

Algo asi ocurrio con una de las entre vistas realizadas para este trabajo, cuando una profesora 
de historia de Valdivia califico de ignorantes a los otros testigos del suceso, por pensar que el 
Terremoto del 60 habia sido por causas volcanicas. Sin embargo, si uno viaja a la costa (Corral, 
Niebla) podra constatar mediante relatos vividos como esto fue visto y comprobado, y como la 
razon se articula a partir de dicha conciencia. Negar estos relatos seria util solo con el fin de 
dilucidar la verdad de los hechos mismos, pero estaria negando (del mismo modo que lo hacia la 
profesora) un imaginario ya asentado y que ha determinado la relation del sujeto con su entorno 
por mas de 40 afios. Negar esos discursos es negar la relation de esos sujetos con el tiempo. El 
acontecimiento no solo existe en su grado cero, sino sobre todo en su relation con el ser humano. 

Debido a esto es que el presente texto tratara de indagar, ademas de los hechos factuales, en 
el devenir mismo de la memoria de los testigos del terremoto, asignandoles a sus testimonios un 
estatuto de realidad: imaginada, representada, inter subjetiva, pero realidad al fin y al cabo. 

Veremos asimismo como ademas de existir una memoria oral, tradicional, tambien las 
fuentes escritas tienen un transcurrir y un cierto proceso de actualization. La prensa escrita al 
conmemorar la catastrofe tiene que volver a escribir y opinar sobre el acontecimiento. El volver al 
archivo por parte del periodista operara con ciertas similitudes al proceso de anamnesis que hacen 
los que vivenciaron el terremoto, en donde tambien surgen motas y errores de transcripciones 
similares a los encontrables en la memoria natural. Esto hace que sea necesario no solo investigar la 
memoria en su estado original, sino ademas ver como se desarrollan y operan las "memorias 

2 Villalobos, Sergio, Vida fronteriza en la araucania: el mito de la guerra de arauco Andres Bello, Barcelona, 1995. 
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artificiales" o externas a la mente del sujeto. Asi como tambien tendremos que ver las caracteristicas 
mismas de la escritura como un soporte que tecnifica la comunicacion mas alia de la oralidad , y 
como esto influye a que la oralidad y la escritura operen de un modo tan distinto. 

Es asi como este trabajo se plantea, tanto teorica como metodologicamente como una 
historia de la memoria, que hace de la imagination, de la representation y del recuerdo sus objetos 
principales. Por ello mismo, y para lograr dar bien con el objeto de estudio, sera necesario delimitar 
una serie de conceptos los cuales ya hemos estado esbozando. 

1.1 Memoria y Pasado 

Cuando intentamos acceder a un suceso o momento perecido, lo mas natural que tenemos es 
recurrir a la memoria. Pareciera que la mente (o el Espiritu, en el caso de Bersgon) es capaz de 
imprimir la experiencia pasada y trasladarla -mediante una serie de procesos- en el presente a nivel 
de imagination, o representation. 

Henri Bergson es sin duda uno de los pensadores que mas avanzo al respecto, y fue capaz de 
dar tanto con una razon de la memoria, como tambien esbozar como esta funciona. 

La memoria es sin duda parte de la tesis fundamental de Bergson, donde el ve que el campo 
de las ciencias humanas (metafisica) es capaz de dar con elementos que la ciencia dura no puede 
percatarse por estar mas alia de los acontecimientos y de los objetos mismos. Y es que el hombre no 
es capaz de aprehender una serie de fenomenos sucesivos de forma objetiva y diferenciada, sino 
mas bien, mediante la idea de una duration que es capaz de reunir una diversidad de fenomenos en 
la perception. 

Para el humano es imposible acceder al instante a priori, por lo que las estructuras basales de 
la reception siempre son grupos mas menos unitarios en donde el devenir es visto como uno. 

Un ejemplo de ello seria el movimiento del caballo al correr. Es sabido que una de las 
primeras series de instantaneas fotograficas (y sin duda predecesora del septimo arte) 3 fue parte de 
un estudio respecto a si el caballo al correr, en algun momento tenia o no todas sus patas en el aire. 
Imposible saberlo para el ojo humano que es solo capaz de representar el movimiento como tal. 
Pero para un aparato "objetivo" el verdadero movimiento del caballo fue revelado, como 
subdivision de los instantes cientificamente delimitados 4 : 

En el fondo, la ilusion procede de que el movimiento, una vez efectuado, ha dejado a lo 

3 Realizada por Eadweard Muybrige, en el ano 1878. 

4 Uno de los primeros intereses que se forman al aprender fotografia es el hecho de "jugar" con las distintas 
obturaciones de la camara, a modo de llegar a lo que el ojo-mente humana no pueden llegar, por ejemplo congelar 
una cascada, o bien darle una duration exagerada al curso del agua para que dibuje su transcurrir en el material 
fotosensible. 
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largo de su trayecto una trayectoria inmovil sobre la que se pueden contar tantas inmovilidades 
como se quiera. De ahi se concluye que el movimiento, al efectuarse, deja en cada instante, por 
debajo de el , una position a la que coincidia 5 

"...La sucesion asi entendida, no anade, pues, nada; mas bien cercena algo, marca un 
deficit; manifiesta una inseguridad de nuestro percepcion, condenada a detallar el filme 
imagen por imagen en lugar de captarlo globalmente. En suma, el tiempo asi considerado no 
es mas que un espacio ideal, donde se suponen alineados todos los acontecimientos pasados, 
presentes y futuros 6 . 

Para el ser humano no es posible delimitar este proceso, como sucesion de movilidades, la 
imagination al igual que la vista, es movimiento, de caracter mas simultaneo que sucesivo. La 
concatenation de eventos es mas un racionamiento que un percepto. De este mismo modo el tiempo 
a mayor escala es percibido, como simultaneidad susceptible a una division posterior que ordene el 
transcurrir de la duration. 

La duration se configura de este modo como la forma primaria de la percepcion de los 
fenomenos, ergo, del tiempo: "La duration real es lo que siempre se ha llamado el tiempo, pero el 
tiempo percibido como indivisible" 7 . 

Es en este punto donde es necesario considerar la diferencia entre las ciencias y el estudio de 
lo humano presentado por Bergson como la "metafisica", que divide las aguas de lo que 
anteriormente era unido bajo el concepto de "empirismo". 

Para Bergson, la verdadera realidad del tiempo es su duracion; el instante es solo una 
abstraction, sin ninguna realidad. Estd impuesto desde el exterior por la inteligencia que solo 
comprende el devenir identificando estados moviles 8 . 

El empirismo cientifico se aleja asi del empirismo propiamente tal del humano que percibe 
por los sentidos. El ser humano vive simultaneamente la duracion, ademas de que recibe los 
estimulos en relation a uno mismo: existe una cierta proxemica que hace que se reciban de forma 
subjetiva los acontecimientos puros 9 . 

La existencia de una duracion es la que nos permite entender el tiempo en su dimension 
humana, asimismo como nos da a entender una nueva subdivision entre presente, pasado y future A 
este respecto las teorias son contradictorias en su definition, pero complementarias en sus 

5 Bergson, Henri, Henri Bergson: Memoriay Vida (Comp.) Gilles Deleuze, Alianza Editorial, Madrid, 1987. P20 

6 Bergson, Henri, El pensamiento y lo moviente Espasa-Calpe, Madrid, 1976. Pp. 17- 18 

7 Bergson, Henri, Henri Bergson: Memoriay Vida, (Comp.) Gilles Deleuze Op. Cit. P. 20 

8 Bachelard, Gaston, La intuition del instante, F.C.E, Mexico, 1999. P. 22 

9 En este sentido, la idea de "nomadismo" de Deleuze aclara en cierto modo el asunto fenomenologico de la 
percepcion al constatar que es lo mismo decir que el lugar se mueve, o que el sujeto se desplaza, dado que la 
percepcion es relational: es el sujeto ante el mundo. 
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preceptos. 

Tanto para Bergson como para Paul Ricoeur 10 podemos encontrar una cierta nocion de 
duration, que para el caso del segundo pensador es susceptible a ser representado por el cometa y su 
estela. Cada action tiene un initio, transcurso y un fin, y ese transcurso es posible para el ser 
humano ser considerado como un tiempo. El presente de este modo abarca no tan solo la 
inmediatez, sino tambien el inicio (y eventualmente el fin) del suceso percibido. O sea, la presencia 
de una action le da actualidad a todo el desarrollo de la misma. 

Podemos atisbar en esto un simil a la idea de duration, pero que a diferencia de Bergson, 
esta determinada por lo exterior, por los objetos y sus acciones, y no por el modo mismo de percibir 
del ser humano, que es capaz de asociar acciones de formas particulares y unicas, de determinar por 
si mismo el inicio de una action y su fin, mas alia de los datos objetivos. Por este motivo la idea de 
presente para Bergson se distorsiona y se dobla. 

Por un lado el presente parece ser un instante inexistente -bajo una nocion cientifica-, 
fronterizo entre el pasado y futuro, pero abierto tanto por la duration como por la memoria y la 
imagination. El presente como frontera deja de ser una linea divisoria para convertirse -como una 
frontera real- en espacio de intercambio de tiempos y experiencias. Aunque fragil de existencia, el 
presente se convierte en el escenario unico en donde tanto el pasado como el futuro pueden ser 
representados por la memoria y por la imaginacion/fabulacion, respectivamente. 

Dada a esta misma nocion de presente, y debido tambien a que el pasado solo puede ser 
accedido por las huellas que deja en el presente (esto lo veremos mas adelante), es que el tiempo 
humano difiere del tiempo cientifico medible: 

Si quiero prepararme un vaso de agua azucarada, por mas que haga debo esperar a 
que el azucar de disuelva. Este pequeno hecho esta Ueno de ensenanzas. Porque el tiempo que 
tengo que esperar no es ese tiempo matemdtico que tambien se aplicaria a lo largo de la 
historia entera del mundo material, aunque se expusiese todo de una vez en el espacio. El 
tiempo coincide con mi impaciencia, es decir, con una determinada porcion de mi duracion en 
mi que no es extensible ni reducible a voluntad. No se trata ya de lo pensado, sino de lo 
vivido. 11 

Como se puede ver en la cita, a pesar de que el tiempo es subjetivo, cuantificable en relation 
a la duracion y el estado de animo y de atencion del sujeto, no es arbitrario ni mucho menos 
voluntario. Transcurre inconscientemente en variadas velocidades y caudales haciendo de la 
perception del tiempo un verdadero desafio. 

10 Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido , Editorial Trotta, Madrid, 2003. 

11 Bergson, Henri, Henri Bergson: Memoria y Vida (Comp.) Gilles Deleuze, Op. Cit. P. 12 
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Esto sera de radical importancia en cuanto al caso del Terremoto del 60, ya que no solo se 
hace relevante la duration objetiva del evento sismico, sino de la perception del mismo en la 
poblacion que lo vivencio. Que haya sido o no una eternidad nos muestra no la temporalidad 
exterior del fenomeno, sino la temporalidad interior del sujeto, y con ella su estado animico: sus 
temores, sus aprehensiones. 

Mas interesante aun es la traditional medicion de los terremotos en "padres nuestros" 12 , que 
nos permiten aproximarnos medianamente a la duration del desastre como a la postura de sumision 
del sujeto ante la ira de la naturaleza. 

De este modo, la particularidad de las duraciones vividas por los sujetos es capaz de 
hablarnos de las sensaciones y perceptos que desencadeno el terremoto. Perceptos a la vez 
modificados con el tiempo y reformados a traves de la memoria. Es de este modo que una historia 
que considera la temporalidad vivida por el sujeto es capaz de aproximarse mas a sus sensaciones y 
sentimientos. 

Seria adecuado agregar en este punto, mas alia de los racionamientos de Bergson que hemos 
seguido durante las ultimas paginas, que no solo el tiempo es modificado por la perception, sino 
tambien el espacio y el movimiento. El universo simbolico del sujeto es diffcil de ser separado de la 
perception misma de este. Los sucesos no nos llegan de forma indiferente, hay en cierto modo un 
recibir y un dar: las cosas nos afectan, y de ese modo afectamos a las cosas mediante esa sensation. 

Si pretendemos hacer una historia que contemple la distorsion y apropiacion de los hechos 
empiricos, no podemos dejar esto de lado, y atrevernos a decir que en el mismo momento en que los 
hechos son aprehendidos por el sujeto, estos son re-significados y representados por este. 

Ante esta primera aproximacion del tiempo percibido, es necesario continuarlo en su avance 
hacia el preterito, en donde entramos de lleno en el territorio de la memoria y el recuerdo. 

La memoria es sin duda un concepto muy diffcil de definir. Se trata de una virtud inmaterial, 
pero sin embargo capaz de rematerializar el pasado, y permitir que este vuelva a vivir. No nos es 
relevante la pregunta del donde reside la memoria, aunque interesante ciertamente para la 
neuropsicologia. Las preguntas que nos importan son mas bien el por que de la memoria, como 
opera, en que momento se hace presente, como se accede a esta, y a que tiempo representa. Estas 
preguntas primordiales a su vez nos iran respondiendo otros problemas que atafien directamente al 
trabajo, como lo son la distorsion de la memoria, el olvido, la contemporaneidad del recuerdo. 

Si volvemos a la argumentation de Bergson, encontramos que en su consideration temporal, 
y en la de la duration, la memoria cumple un rol fundamental en articular el sujeto en el tiempo. De 
modo muy agustiniano ve como este tiempo presente (fronterizo, pero habitable en la duration) es 

12 Urrutia de Hazbun, Rosa, Catdstrofes en Chile: 1541-1992, La Noria, Santiago, 1993 
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el que justifica y da condiciones de posibilidad al pasado y al future El hombre, no pudiendo 
habitar el tiempo en su extension, solo puede representar el pasado y virtualizar el futuro en el 
momento presente. Por eso es que es el ahora en donde todos los tiempos confluyen a significar y a 
otorgar sentido: 

Tenemos conciencia de un acto sui generis por el cual nos separamos del presente para 
volvernos a colocar en primer lugar en el pasado general, luego de una determinada region del 
pasado, trabajo de tanteo, andlogo a la puesta a punto de un aparato fotogrdfico. Pero nuestro 
recuerdo permanece aun en estado virtual; de este modo solo nos disponemos a recibirlo 
adoptando la actitud apropiada. Poco a poco, aparece como una nebulosa que se condensa; de 
virtual pasa al estado actual; y a medida que sus contornos se dibujan y que su superficie se 
colorea, tiende a imitar la percepcion. 13 

La memoria pertenece al pasado, pero es representada en el presente, es el unico lugar que 
esta puede habitar y tener validez. Tanto memoria potencial (todo lo susceptible a ser recordado) y 
efectiva (lo que se esta recordando) existen solo en el presente, y es en ese tiempo donde puede ser 
representado, o percibido. 

Pero mas alia de eso, la memoria recobrada al actualizarse no solo adquiere la forma de una 
representacion pasiva y desligada del presente, sino que literalmente se hace presente y se vuelve a 
vivir. Creo que de ese modo es que el recordar adquiere su real sentido: pasar de nuevo por el 
corazon, vivenciar ese otro perecido como momento actual. El acceder al pasado se logra muchas 
veces de forma viva, tan viva como la percepcion misma de lo que ocurre. La vivencia del 
Terremoto del 60 al recordarse, se vuelve a vivir, las imagenes, aunque parciales se recuperan, las 
sensaciones de entonces no solo son recordadas, sino vividas nuevamente, muchas veces con toda la 
experiencia ganada, lo que le da una nueva sensation y una nueva lection al que vuelve atras en el 
tiempo. 

La memoria es ante todo activa, y por lo mismo no requiere ser reproduction fiel del pasado. 
Nosotros, acostumbrados a la reproduction tecnica, exacta, nos cuesta entender la realdimension de 
la memoria. Se trata mas de la representacion de una sinfonia por una orquesta y un director, que la 
reproduction de un disco. El recuerdo no se mantiene en su grado cero, se actualiza, se le otorga 
una nueva validez y sentido. 

La memoria no es imparcial, y es sin duda la suma de ese recuerdo particular mas todas las 
vivencias posteriores, mas el estado animico actual. La memoria no es solo registro, es tambien 
reescritura, pasiva o activa, que tiene como funcion ser eficiente para el presente: la memoria no es 

13 Bergson, Henri, Henri Bergson: Memoria y Vida (Comp.) Gilles Deleuze. Op. Cit. Pp. 48-49 
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gratuita. 

Jacques Le Goff, al analizar el comportamiento social de la memoria, ve como esta significa 
poder y dominio sobre quienes la manipulan. El caso de los betas de Camerun es ejemplificador 14 , 
quienes manipulando las genealogias eran capaces de darle un sentido de actualidad a su pasado, en 
este caso para dominar a otros pueblos. El hecho que la memoria sea una herramienta de poder es 
debido a que la memoria es ese sustrato de pasado que nos hace actuar y reaccionar en el presente, 
mas alia de los instintos, mas alia de los reflejos. No se trata de que toda memoria sea manipulada, 
pero lo que si es cierto es que estas manipulaciones muestran la importancia de la memoria para 
constituir el presente, para dibujarlo hacia atras, y asi poder configurarlo hacia adelante 15 . La 
memoria es estrategica. 

Otro ejemplo, es el caso de los obreros de Terni anteriormente mencionado, dichos obreros 
reconstruyeron su memoria a traves de los hechos posteriores a la muerte del martir, a la vez que 
explica en cierto modo la condition actual del mundo obrero y su lucha. Al hecho mismo se le 
puebla de significado y de sentido para mirar el presente y esperar -o luchar por- el futuro. 

En Uneas general, en derecho, el pasado no vuelve a la conciencia mas que en la 

medida en que puede ayudar a comprender el presente y a prever el futuro: es un esclarecedor 

de la accion " m 

La memoria, siendo radical para la constitution del sujeto en el presente, se busca tanto 
como se encuentra. Parte de la memoria es en si espontanea, surge con los eventos, con las 
situaciones del presente, que hacen llamar espontaneamente al pasado en busca de una respuesta o 
de un sentido. 

Paul Ricoeur, en su texto "La memoria, la historia, el olvido" 17 ve como desde la Antigiiedad 
se va formando una division entre dos formas de recordar. La primera, llamada evocation o mneme, 
es de caracter espontaneo, incluso no advertido del recuerdo en la conciencia. La memoria irrumpe 
al ser llamada de forma, por decirlo de algun modo, inconsciente. Un caso paradigmatico de ello es 
la recordada escena de la magdalena en la novela de Marcel Proust "En busca del tiempo perdido", 
en donde el protagonista accede al pasado por ventura, sin elaborar ninguna metodologia para 

14 Le Goff, Jacques, El orden de la memoria: el tiempo como imaginario Paidos, Barcelona, 1991. pp. 182-183 

15 Creo que en este sentido haber experimentado una breve amnesia temporal fue profundamente esclarecedora para 
entender estas ultimas ideas. Lo que se experimenta en una situation como esa es la total perdida de horizonte 
temporal, primero respecto al pasado, pero muy luego hacia el futuro. El no saber de donde se viene es el initio al 
no saber a donde se va -habria que mencionar que el "a donde se va" tambien pertenece a la memoria-, y por lo tanto 
no queda alternativa que responder a los estimulos inmediatos, a lo mas instintivo, a lo mas basico. No es posible 
innovar en ningun sentido, dado que no hay ninguna experiencia pasada que demuestre el exito de la innovation 
como tal. 

16 Bergson, Henri, Henri Bergson: Memoria yVida (Comp.) Gilles Deleuze. P 61 

17 Op. Cit. 
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acceder al pasado. 

"Caracterizaba la mneme como pathos, como afeccion: puede suceder que nos 
acordemos, de esto o de aquello, en tal o cual ocasion; percibimos entonces un recuerdo" 18 

Uno presupondria a priori que esta forma de acceder al pasado es mas autentica que una 
busqueda provocada, pero como ya hemos visto, no es realmente gratuita, y responde a una 
necesidad del sujeto en ponerlo en relation a su pasado. 

Por otro lado nos encontramos con la memoria buscada, la cual Ricoeur llama anamnesis. Se 
trata de una memoria provocada "se busca lo que uno teme haber olvidado provisoriamente o para 
siempre" 19 . Esta parte de una necesidad consciente de recordar algo que se debe recordar, a veces 
con exito, a veces termina tambien en fracaso. Tiene sin duda un criterio mas archivistico, en cuanto 
se utilizan al maximo las operaciones mnemotecnicas y de introspection al pasado. Pareciera en 
mucho de estos casos que la necesidad se ha adelantado un paso a la capacidad de recordar, la cual 
tiene que hacer un esfuerzo especial para ponerse al dia y dar la respuesta. 

Asimismo como la memoria evocacional pareciera tener una mayor validez en cuanto a su 
veracidad, esta parece ser a veces menos confiable, dado que se han hecho especiales esfuerzos para 
evocarla. Pero tambien es cierto que esta memoria es igual de susceptible a falsos recuerdos en 
cuanto la misma mneme es susceptible a ser erronea, o bien distorsionada. Cuantas veces se 
recuerdan hechos que uno aseguraba uno mismo haber realizado, pero sin embargo fueron hechos 
por otro; o ser testigo de un evento del cual solo uno fue informado por un testimonio sin duda muy 
detallado. Muchas veces el examen de esos recuerdos buscados son seguidos de una 
contextualizacion que les da cierta factibilidad, aunque en otras, la memoria ante la desesperacion 
es capaz de configurar una respuesta satisfactoria. 

Para el tema que nos atane, la historia, sin duda que la anamnesis es la que se acerca mas a 
la disciplina: busca indagar hasta ultimo termino, y reconstruir un mundo en torno a ese recuerdo. 
Sin embargo, la historia oral tiene tambien algo de evocation, en cuando muchas veces es el 
historiador el que hace evocar, mediante sus preguntas, el recuerdo de un sujeto que de por si no 
tiene la necesidad de recordar. El deber del historiador es hacer que esa evocation no termine en la 
gratuidad, en una serie de recuerdos fragmentarios, e instar -en la medida de lo posible- a provocar 
una anamnesis en el testigo/actor, hacer que este busque mas alia de lo evidente, de lo que 
simplemente surge. 

Instar, pero no mas alia. No es deber del historiador corregir la memoria del entrevistado 

18 Ibid. P. 47 

19 Ibid. P. 48 
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-error que por supuesto he cometido-, sino de establecerla del modo mas amplio e intensivo, pero 
dentro de sus propios parametros. En otras palabras, ser uno el que provoque la anamnesis en la 
memoria del otro, pero respetando esa memoria como verdadera y valida. 

Por ello es necesario, en primer lugar, darle un tiempo al testigo para que el mismo pueda 
realizar su busqueda, que ordene los hechos 20 , les otorgue prioridad y signification tanto a los 
distintos acontecimientos por separado como al fenomeno en general. No se busca con esto, por lo 
menos en este trabajo, acceder a la verdad de los sucesos mediante una anamnesis correcta. Ya 
sefialamos que la memoria/busqueda no es menos objetiva que la evocation, pero si es mas 
completa. Lo que se pretende por lo mismo es acceder de la forma mas completa posible a la 
memoria del entrevistado, la cual, como hemos esbozado, es valiosa en si misma. 

L 2 Excurso: Fotografia como memoria 

Es dificil saber donde termina usted y empieza la 

cdmara 

(Anuncio publicitario de Minolta) 

La mayoria de los aparatos que repudian la vida, la 
cdmara fotogrdfica inclusive, en realidad la repudian: 
engullimos de un golpe lo malo, y lo bueno se nos 

atasca en la garganta 
(Wallace Stevens) 

La senora Digna, que vivencio el terremoto y sus secuelas, goza de una de las mejores 
colecciones de fotografias de los sucesos. Su padre, fotografo aficionado, salio a las calles a tomar 
instantaneas de los lugares mas afectados. 

Ya en este punto nos encontramos con un elemento relevante. Si la memoria tradicional 
consta de una "retrospection" a sucesos pasados, la fotografia es una especie de memoria a futuro, 
pero que curiosamente opera de un modo similar. Las instantaneas de los eventos que irrumpen son 
sin duda muchos mas que las que retratan la vida cotidiana. 

Abramos un album familiar cualquiera, nos encontramos en mayor medida con fotografias 
de cumpleafios, de matrimonios, fiestas y despedidas. De la casa nueva y el hijo que crece. Son 
pocas las veces que la camara 21 esta fotografiando dias comunes, de trabajo, de colegio, o un fin de 
semana hogarefio y relajado. 

La memoria humana pareciera operar del mismo modo. Siendo que de por si todo evento es 

20 Recordemos que la memoria, como simultanea, no esta puesta sobre una linea de tiempo, eso se hace al momento de 
recordar. 

21 Con la fotografia digital esto esta cambiando. 
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susceptible de ser recordado, al parecer la dualidad repeticion/diferencia hace lo suyo, lo cotidiano 
pasa a segundo piano ante la potencia unica del evento especial. 

Pero la memoria no es precisamente un album fotografico, mucho menos una tira de 
negativos -los cuales gozan de la cualidad de la secuencialidad misma de los hechos-. Seria mas 
bien una caja llena de fotografias de todo tipo, sin distincion alguna, las cuales pueden ser 
eventualmente reordenadas de un modo u otro. No es de extranar que alguna foto sea sacada de 
contexto y puesta en un evento del cual ninguna relation tiene. Le Goff tiene la razon en afirmar 
que la memoria digital no es superior a la mental - por lo menos la escrita-, y que sin duda la 
indexation es la que realmente hace la diferencia 22 

Pero en ultimo lugar, la fotografia no es capaz de sustituir a la memoria. La sefiora Digna 
pasaba fluidamente de una foto a otra, explicando el contexto de cada una, situando 
geograficamente (en parte gracias a anotaciones que tenia en el mismo album) los lugares de las 
tomas. Ella era capaz de relacionar el lugar de la instantanea con la esquina actual y recitar sin 
dificultad sus diferencias. 

Y es que la fotografia no es posible llamarla memoria como tal, sino mas bien una aide- 
memorie como lo llamara tanto Le Goff como Walter Ong 23 . La fotografia goza por su capacidad 
evocativa, contextualizadora, simplificadora de una imagen que es de otro modo provocada por la 
mente. Sin embargo no puede ser memoria en si, existir en plenitud. 

Recordemos la impotencia que sintio Roland Barthes frente a la foto de su madre (Henrriette 
Barthes) en el invernadero al no poder llegar mas alia de la imagen misma, al no poder acceder a lo 
fenecido. Esto obliga al autor a escribir un libro sobre su relation particular con la fotografia "La 
Camara Lucida", de donde su experiencia deviene sistema al avanzar las paginas. Pero que sin 
embargo siempre esta la misma interrogante, si la fotografia es capaz de revivir, o bien de tan solo 
hacer patente lo ido: 

la foto es como un teatro primitivo, como un cuadro viviente, la figuracion del aspecto 
inmovil y pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos 24 . 

Pero no se trata de la imagination del pasado de Bergson, ni de una memoria recobrada 
proustiana. A la fotografia le falta la vivacidad para expresarse con dinamismo e imagination, en 
cierto modo la exterioridad la condena. Si puede ser la provocadora de una experiencia de 
rememoracion -como veremos mas adelante, y como la experiencia misma de la senora Digna 
comprueba-, pareceria tratarse mas de un mausoleo que de un monumento propiamente tal. La 

22 Le Goff, Op. Cit. P. 174 

23 Ong, Walter: Oralidad y Escritura, tecnologias de la palabra F.C.E, Mexico, 1987 

24 Barthes, Roland, La camara lucida, G. Gili, Santiago, 1983. p. 72 
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fotografia, al igual que el instante mismo, deben su existencia a lo ido, y ese instante fotografiado 
solo existe en forma de vestigio... imposible de ser repetido. De ahi el noema fotografico: esto ha 
sido. 

Otro pensador que se sumergio en la teoria fotografica, Ronald Kay, ahonda en la 
instantaneidad de la foto. Sin embargo, su calculo es levemente mas optimista. Para Kay la 
fotografia es capaz de trascender su propia instantaneidad, siendo capaz de hacer del "tiempo 
pasajeroy caduco, Uegando a otro artificial, al presente infinite y sintetico" 25 . La artificialidad de 
este tiempo se hace evidente, pero su deseo de eternizar se hace efectivo por lo menos como 
proyecto, y a nivel del imaginario. Es una fiction cronica dado que no es capaz de dar cuenta de su 
propio instante, pero sin embargo es capaz de dar cuenta de la existencia de algo, de un evento, de 
un objeto. 

Pero si terminamos reconociendo a la fotografia como una eternizadora del instante, de un 
mausoleo de lo ido, o bien como una ayuda a la memoria, cabe preguntarse a que tipo de memoria 
responde, que tipo de recuerdos evoca, que momentos da importancia, y cuales otros oblitera. 

En el principio de esta section habiamos ya hablado de que si consideramos a la fotografia 
como un tipo de memoria, esta seria sin embargo muy selectiva, a modo casi de una anamnesis a 
future Lo memorable del evento hace que la camara sea utilizada 26 . Algo que de forma inconsciente 
ocurre a menudo en la memoria, se da de forma consciente, o semi-consciente en el fotografo. 

La camara de fotografia hace oficiar a quien posee el aparato de cronista, tanto de los 
grandes sucesos de sus pequenas vidas, como de los grandes sucesos a gran escala como el 
Terremoto del 60. Tal como Jean Froissart se dedicaba a relatar tan solo los "memorables hechos de 
guerra" (Guerra de los Cien Anos) el fotografo encuadra solo lo que le parece importante. 

A este respecto la ensayista Susan Sontag muestra todo su descontento frente a la maquina 
de Daguerre/Niepce. Ve que la fotografia es ante todo un acto distanciador en donde se busca lo 
elevado y lo pintoresco, normalmente lo mas lejano a lo cotidiano: "La fotografia siempre ha 
estado fascinada por las alturas y los sumideros de la sociedad" 27 . Mas que relacionar al fotografo 
con el cronista, la autora lo enlaza con la figura del flaneur, que transita las calles buscando lo 
distinto y lo novedoso. En ese sentido es explicable que los fotografos hayan salido a las calles al 
ver la realidad deformarse con el sismo. Pero lo que no hay duda a que a ese dato racional le 
corresponde otro irracional, extensible a todos los que vivieron el hecho: al ver la realidad 

25 Kay, Ronald: Del espacio deAcd. Editores Asociados, Santiago, 1980. P. 20. 

26 En este sentido, el termino de ayuda-memoria es totalmente adecuado, en cuanto responde a la memoria selectiva de 
la oralidad que se esforzaba en recordar mas que nada las grandes gestas. Hay en cierto modo una correspondencia 
economica que probablemente con la fotografia digital tenga cada vez menos validez. Hoy casi la selection no va en 
la captura de la imagen, y es dada por un proceso secundario de eliminar de la memoria la imagen. 

27 Sontag, Susan; Sobre la fotografia, Alfaguara, Buenos Aires, 2006. P.84 
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deformarse no pudieron hacer otra cosa que recordar. La diferencia radicaria sobre todo en por que 
el padre de la senora Digna no fotografio su propia casa en un estado deplorable, y sin embargo 
fotografio cientos de otras. La memoria recurre a lo memorable, pero siempre dentro de la propia 
experiencia. La fotografia, haciendo caso casi de su superficialidad material, se vuelve pura 
exterioridad, en testimonio que busca ser objetivo, es re-vision del estado de la cosa, pero reniega 
de la experiencia personal. En ultimo caso es capaz de rememorar, de permitir la entrada al espacio 
de la memoria. Se trata, en ultimo termino de una memoria artificial y externa, que en un grado 
menor que las palabras escritas o habladas -mucho mas internalizables, y ricas en contextos-, son 
capaces de transmitir una experiencia no vivida por los otros sujetos. Veremos, asi, como tanto 
oralidad y escritura son las que permiten descentrar la memoria personal y lograr una especie de 
consenso -siempre precario- intersubjetivo de memoria colectiva. 

1.3 La Memoria no Permanece Aislada 

Hasta ahora, hemos visto a la memoria en su modo mas aislado, como experiencia personal 
y privada. Sin embargo la memoria comunica, busca compartir. En cierto modo la tesis 
habermasiana de que el consenso se hace necesario en las culturas altamente ilustradas no es 
correcto. Es mas facil, sin duda, pero en toda sociedad surge de modo espontaneo la necesidad de 
validar la propia opinion y creencia, y contrastarla, complementarla, o bien enfrentarla con las de 
los otros. 

El medio es sin duda relevante, y de hecho en ese punto nos centraremos en las siguientes 
paginas. Veremos la colectivizacion de la memoria procesarse en los diversos medios, sea oralidad y 
escritura 28 . La escritura, como tecnologia de la palabra, como exterioridad de la misma, no solo 
opera materialmente distinto a la oralidad, sino que tambien presupone una mentalidad distinta: 

Las tecnologias no son solo recursos externos, sino tambien transformaciones 
interiores de la conciencia, y mucho mas cuando afectan a la palabra 29 

A partir de este presupuesto nos encaminaremos, antes de dirigirnos definitivamente 
a la elaboration de una idea de memoria colectiva, a trabajar sobre los "medios" por las cuales esta 
transitara. 

1.4 Escriturasy Oralidades 

28 Y por cierto eso dependera tambien de que oralidad y escritura se traten. 

29 Ibid, P. 85 
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Algo que resulto relevante en cuanto a los entrevistados, es que los testigos de la ciudad de 
Valdivia, ademas de acceder a ser interrogados, tambien han decidido escribir sobre los hechos, y 
publicarlos en un libro. 

Pareciera, que a diferencia de los testigos de las zonas mas remotas, existe la necesidad de 
escribir lo acontecido para difundirlo a la sociedad y a las generaciones posteriores. Los 
entrevistados en Niebla, de Corral, de Rifiihue, parecen estar contentos con solo el hecho de relatar 
sus vivencias mediante la conversation. Y el mero hecho de acceder a ellos nos habla de que su voz 
ha sido difundida. 

Para extenderme en este punto sera necesario revelar otro aspecto metodologico, que aunque 
obvio, va mas alia de una tecnica de obtencion e information y pasa a hablarnos, como dato, de la 
forma misma de estructurarse las comunidades investigadas. 

Cuando uno llega a un pueblo, normalmente sin ningun dato de quienes son los que 
vivenciaron los sismos, uno pregunta, normalmente a la gente mayor, si vivid en esa epoca ahi, y de 
no ser asi (casi siempre), se pregunta quienes vivieron. La respuesta no se hace esperar, muchas 
veces antes de la segunda pregunta se ponen a indicar que en tal calle vive alguien que ha vivido la 
experiencia y que al parecer no duda en contarla. Esto nos hace suponer -y en este punto solo queda 
aventurarnos en hipotesis-, que la historia ha sido narrada por quien nos recomienda, o bien ha 
llegado por terceros al menos parte de su relato. Tambien se hace presente el mencionar la 
circunstancia en que se encontraba el posible entrevistado en el momento del terremoto. Se denota 
en esas busquedas una profunda comunicacion, a traves de la oralidad, de los distintos miembros de 
dichas comunidades rurales. 

Hay, en cierto modo, formas distintas de manejar el conocimiento y la tradition en los 
distintos tipos de comunidades, respondiendo unas principalmente a la oralidad, mientras que otras 
de mayor modo a la escritura. 

Sin embargo, esto no nos puede llevar a una generalization de que una se trata de una 
cultura oral, mientras la otra de una escrita. Walter Ong nos ensena que la pureza de una cultura oral 
es practicamente imposible de encontrar en la actualidad, y que mas alia de una serie de eventos que 
siguen corriendo en una logica totalmente oral -ejemplificaremos mas adelante con uno de estos 
casos- gran parte de la oralidad del mundo moderno transita de todos modos por pautas mas menos 
influidas por la escritura. 

Sin embargo la oralidad como medio, mas alia de los cambios neuropsicologicos que pueda 
causar el conocer la escritura -o en su defecto, estar en un entorno relativamente letrado- , la 
oralidad sigue siendo un medio distinto, con sus propias peculiaridades, con sus propias tecnicas y 
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metodos. 

En primer lugar, la oralidad implica una interiorizacion en la memoria, tanto por quien 
habla, como por quien escucha. La figura opuesta a esto es quien escribe en su diario de vida, o 
quien toma nota de lo que se habla, o en su defecto lo graba -sin duda mi caso. Los intersticios de 
la experiencia, en cambio, en la oralidad, se dan en el interior. No hay otro lugar que consultar a uno 
mismo, o nuevamente al testigo, relation que sera siempre nueva, dado que en ultimo caso el debera 
buscar en su propia memoria los hechos. 

Walter Ong hace una acotacion respecto a la escritura que hace patente la diferencia de 
procesos. Al ver el surgimiento de la escritura y el libro, ve que esta ultima tecnologia, a pesar de 
tener una gran estabilidad en cuanto a la information, era incapaz de hablar, de ser interpelado: 
..No hay manera de refutar un texto directamente. Despues de una impugnacion 
generalizada y devastadora, dice exactamente lo mismo que antes. Este es el motivo por el cual 
"el libro dice" en el habla popular es equivalente a "es cierto". (...) Los escritos son 
inherentemente irrefutables 30 

Ong sugiere que esta incapacidad de hablar del texto, de responder de un modo distinto a lo 
que es, le da parte de la veracidad que la palabra escrita goza en nuestros dias. Por otro lado, esta 
inmutabilidad e incapacidad de hablar puede molestar a las comunidades con una tradition oral. En 
este sentido es que se puede hacer un strong missreading de los sucesos de Cajamarca, muy bien 
relatados por Eduardo Subirats en "El continente vacio" 31 , donde Atahualpa rechaza y arroja al 
suelo al "libro que no habla", la exterioridad de un testimonio es inconcebible para el monarca inca, 
y es incapaz de interrogar tan extrafio documento. 

Sin embargo la incapacidad de interrogar el texto no significa de por si que lo que se escribe 
sea cierto. Sin duda que un testimonio queda fijado en la escritura sin que el tiempo lo modifique, 
pero este mismo puede estar equivocado desde un inicio. A este problema debe su existencia la 
hermeneutica, que busca dar con la verdad del texto. 

Hemos insistido tal vez mucho en la memoria como deformadora de la realidad a traves del 
tiempo, sin dejar en claro su funcion tambien fijadora de un pasado sintetico 32 y contextualizado. A 
medida que la palabra fija de manera definitiva, sin posibilidad de cambiar de version, la ofuscacion 
de la inmediatez tambien se fija. Asimismo, un error escrito en la prensa o en algun medio masivo, 
tiene mayor poder de difusion que la palabra hablada. 

Un ejemplo de ello es que la prensa en el epoca de los sismos del sur demuestra y fija los 

30 Ong, Walter, Op. Cit. P. 81 

31 Subirats, Eduardo; El continente vario Siglo XXI, Mexico, 1994. R201 y ss. 

32 Realmente sintetico, de las duraciones, no como las fotografias para Kay. 
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errores de la inmediatez de la perception, errores que ironicamente seran repetidos por los mismos 
medios anos despues 33 . 

Algunos de estos errores se deben a un factor sin duda fundamental: la distancia. La prensa 
santiaguina, a pesar de tener corresponsales en la zona, gozo de tener informaciones imprecisas, en 
parte debido a que los corresponsales inicialmente no estaban en el lugar adecuado. El sismo del 21 
de mayo, los habia llevado a Conception en vez de ir a Valdivia, lugar en que se mantuvieron por 
dias. 

Esto llevo a que por ejemplo, El Mercurio de Santiago creyera que el gran sismo del 22 de 
mayo tuvo tambien epicentro en Conception: 

Un Segundo terremoto, a poco mas de 24 horas de diferencia del anterior, sacudio en la 
tarde de ayer la zona sur del pais. Concepcion sufrio nuevos derrumbes y destrozos, y los 
efectos de la catdstrofe se extendieron a Temuco, Valdivia, Osorno, Llanquihue, y Chiloe. En 
todos ellos quedo un saldo de muertos, heridos y desaparecidos. 34 

Si es cierto que no se hace mention directa de que el epicentro se encuentra en Concepcion, 
si es perceptible a nivel de las palabras y formas utilizadas. Se trata de una natural continuation del 
sismo anterior, no se hace mention de su mayor intensidad, sino tan solo de su mayor difusion en 
las provincias del sur, y de "subidas de mar" 35 . No queda claro. sin duda, si la mention a 
Concepcion es debido a que los cronistas estaban apostados en esa zona, o porque verdaderamente 
se pensaba que ahi fue el epicentro. 

Esta dualidad de hipotesis se ve aclarada al dia siguiente, cuando las opiniones se dividen 
entre los periodistas de Santiago y los emisarios en el sur. Con la version oficial, el dia 24, logra 
sefialar que el sismo se ubica mas al sur de lo pensado: 
"Opiniones del Director del Institute) Sismologico" 

...Informo que los efectos de los movimientos sismicos ocurridos en las ultimas 48 
horas habian afectado de forma intensa la region comprendida entre Valdivia y Puerto Monti 36 

Mas alia de este pequeno mal entendido -breve por cierto-, debido sobretodo al lugar en 
donde se escribe, y a la opinion de los mismos periodistas antes de surgir una version oficial, nos 
topamos al dia siguiente con un error mucho mayor: 



33 Es este punto clave para el desarrollo del trabajo, la existencia de una suerte de "memoria" en la prensa escrita, que 
al igual que la memoria "neurologica", dene que acceder a registros anteriores y componer a pardr de ellos. 

34 El Mercurio, Santiago, 23 de Mayo de 1960. P,l 

35 Ibid. 

36 El Mercurio, Santiago, 24 de Mayo de 1960. P. 11 
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Informaciones oficiales, recibidas desde la zona sur, sehalan que numerosos volcanes 
entraron en actividad, sembrando el pdnico entre las poblaciones vecinas. Estos son los 
volcanes Puyehue, Peulla, Corral, Caulle, y de uno nuevo, recien aparecido a la altura del lago 
Rinihue. 

La prefectura de carabineros de Temuco comunico al Ministerio del Interior, que el 
suroeste del Rio Rinihue se hundio la tierra en una extension de 40 kilometros con un desnivel 
de 300 metros sobre el terreno. Momentos despues, se advirtieron las primeras manifestaciones 
del nacimiento del volcdn en esa zona 37 

Hoy resulta evidente lo erroneo de esas declaraciones, principalmente al respecto del 
supuesto volcan en el lago Rinihue, hoy sabemos bien que la causa de los movimientos de tierra se 
debieron a aludes, y que sin duda ningun taco era de origen volcanico. Pero esta informacion, 
erronea, estaba escrita y gozaba de un caracter de oficialidad. La credibilidad del soporte llego a tal 
punto que el vulcanologo frances Haroun Tazieff decidio venir a Chile a estudiar la situation: 
Parti hacia Chile no tanto por la importancia tectonica del sismo, puesto que las 
primeras noticias que llegaron no dejaban sospechar su importancia, sino porque se anuncio, y 
mas tarde se confirmo, que el terremoto habia provocado la erupcion de una docena de 
volcanes... Esa era una noticia extraordinaria; primero, porque no existia otro caso en el que la 
actividad eruptiva hubiese sido desatada por un sismo tectonico (...); segundo, porque 
resultaba excepcional que volcanes contiguos entraran simultdneamente en erupcion; y ahora 
se anunciaban sobre el despertar de diez volcanes al unisono, otros dos que habian hecho 
erupcion por primera vez. En principio me rehuse a dar credito a semejante noticia; pero una 
vez que algunos diarios innegablemente serios repitieron la informacion, y que la confirmo el 
reporte del observatorio sismologico chileno, ya no tenia ninguna razon para dudar y subi al 
primer Air France que encontre con destino a America del Sur. 

Apenas llegue me convenci de que las noticias, incluso las oficiales, se habian 
exagerado: un solo volcdn, no doce, habia entrado en erupcion, solo uno, y nada mas... Se 
trataba del Puyehue y no habia rastro de un volcdn nuevo 38 

La deception del geologo es comprensible en cuanto los medios por los cuales se informo 
eran tenidos por confiables, y no pensaba que se tratara de rumores o apreciaciones erradas como se 
presupondria en un relato oral, con mayor probabilidad. 

Es aca cuando la inmediatez que la escritura fija se demuestra en su maxima expresion, 
asimismo la dificultad de ser interrogada como fuente. Lo que se escribe tiende a fijarse mas. El 

37 El Mercurio, Santiago, 25 de Mayo de 1960. P. 5. La negrita es mia. 

38 Tazieff, Haroun, Cuando la tierra tiembla Siglo XXI, 1970, Mexico. P. 50 
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texto publicado no puede modificarse. 

En este sentido la fuente escrita, al igual que la fuente oral en el tiempo, se vuelve 
privilegiada, ya que es capaz de dar cuenta de una opinion o una creencia en un momento exacto, 
informacion que se vuelve mas interesante cuando fija una idea que duro tan solo dias. 

Pero sin embargo, y he aca una aproximacion de lo que es la escritura como memoria 
artificial, la idea no solo permanecio esos dias. A pesar de que la informacion queda clara luego de 
los dias. 

Diez afios despues, se seguia pensando, por lo menos a nivel del periodico, que habia hecho 
eruption mas de un volcan: 

Este ultimo [el sismo del 22 de mayo] vino acompanado de maremotos y erupciones 
volcdnicas, que hicieron desaparecer pueblos enteros 39 

...se senala que alrededor de 100 kilometros cuadrados, han sido afectados por los dos 
terremotos, erupciones volcdnicas y enormes marejadas 40 

Estas declaraciones, con diez anos de diferencia al evento, da ciertas senas del modo de 
operar de la memoria artificial. Es el tiempo preciso para que alguien que no ha vivido el fenomeno, 
no recuerde bien la sucesion de hechos ni los detalles de los mismos. Los periodistas se ven 
obligados a volver a los archivos para reescribir lo acontecido, y al igual que una fotografia que 
puede ser sacada de contexto, la inmediatez y solidez de la escritura cobra nuevamente su peso, y 
mas que plantearse como una suposicion en un momento de gran desconcierto, se plantea como 
realidad. 

Ya se habia apuntado que Le Goff, reconociendo la gran capacidad de acumulacion de 
informacion que tiene la memoria tecnica, veia que sin embargo esta puede carecer de una superior 
capacidad de indexation que la memoria mental, humana. Quizas esto hasta el advenimiento de la 
informatica que si genera un avance, mas alia de la compresion de los datos, en la generation de 
formulas de busqueda mas eficiente. Pero es en ultima instancia el humano el que busca y procesa 
la informacion. 

Veremos, a lo largo del desarrollo de este trabajo, como la escritura, mas que ser una fuente 
de verdad que nos permita contrastar con los relatos actuales de los testigos de los hechos, oficiara 
de un caso de estudio mas, donde esta mirada de "memoria tecnica" sera puesta en analisis a medida 
que iremos recorriendo los hechos, viendo la construction de mitos, la narration de las experiencias 
de los cronistas. 

Ante todo, la escritura, por lo menos la que vamos a analizar en este trabajo, no pretende 

39 El Mercurio, Santiago, 23 de mayo de 1970, P.29 

40 Ibid, P 30 
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tomar simplemente nota para recordar; ante todo busca comunicar. No es solamente una ayuda de la 
memoria, sino que es la necesidad de difundir un hecho, de hacerlo colectivo. 

La palabra escrita y la palabra hablada se utilizan con el mismo fin, pero su condition de 
medio las determina en cierto modo. La primera asi detenta de una mayor imagen de objetividad y 
cientificismo, mientras la segunda apela mas que nada a la experiencia: el "yo estuve ahi", "a mi me 
paso", "lo vi con mis propios ojos" son palabras claves que sefialan la veracidad del relato. 

Walter Benjamin escribe muy certeramente sobre este tema, viendo en el narrador una figura 
capaz de transmitir una profunda sabiduria. El narrador 41 es el que es capaz de hacer fluir relatos 
propios, como asimismo condensar las experiencias de sus cercanos o conocidos: "La experiencia 
que se transmite boca a boca es la fuente de la que han servido todos los narradores" 42 . Es asi que la 
oralidad, pero por sobre todo la existencia de una comunidad es la que permite el surgimiento y el 
sustento de las narraciones, esto el mismo autor lo ve en la oposicion del narrador con el novelista, 
figura moderna del contar vivencias: 

Lo oralmente transmisible, el patrimonio de la epica, es de indole diferente a lo que 
hace a una novela. Al no provenir de, ni integrarse en la tradicion oral, la novela se enfrenta a 
todas las otras formas de creacion en prosa como pueden ser la fdbula, la leyenda e incluso, el 
cuento. Pero sobre todo, se enfrenta al narrar. El narrador toma lo que narra de la 
experiencia; la suya propia o la transmitida. Y la torna a su vez, en experiencia de aquellos que 
escuchan su historia. El novelista, por su parte, se ha segregado. La cdmara de nacimiento de 
la novela es el individuo en su soledad(...) el mismo estd desasistido de consejo e imposibilitado 
de darlo. 43 

Walter Ong, a su modo, tambien se hace parte de estas ideas, recalcando la soledad del 
escritor en oposicion a la sociabilidad del sujeto oral: 

Para una cultura oral, aprender o saber significa lograr una identificacion 
comunitaria, empdtica y estrecha con lo sabido 44 

Mas adelante senala: 

La palabra oral en su ambiente oral natural forma parte de un presente existencial 
real. La articulacion hablada es dirigida por una persona real y con vida a otra persona realy 
con vida, en un momento especifico dentro de un marco real, que siempre incluye mas que las 

41 Hay que tener en cuenta que narrador para Benjamin no es la figura literaria de quien es el que habla en el relato, 
sino corresponde a la figura del "cuenta cuentos" o "escribe historias" surgidas de la propia experiencia, o de lo 
visto y escuchado. 

42 Benjamin, Walter, El Narrador. En: Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 1991. P. 112. 

43 Ibid, P.115 

44 Ong, Walter, Op. Cit. P. 51 
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meras palabras. Las palabras habladas siempre consisten en modificaciones de una situation 
total mas que verbal. Nunca surgen solas, en un mero contexto de palabras 

Sin embargo, las palabras se encuentran solas en un texto. Es mas, al componer un 
texto, al "escribir" algo, el que produce el enunciado por escrito tambien esta solo. La 
escritura es una operation solipsista. Estoy escribiendo un libro que espero sea leido por 
cientos de miles de personas, de manera que debo aislarme de todos. Mientras escribo el 
presente libro, he dejado dicho que no estoy durante horas y dias, de modo que nadie, incluso 
personas que leerdn mi libro, puedan interrumpir mi soledad 45 

La soledad de la escritura -y por supuesto tambien la soledad de la lectura- se opone a la 
forzada presencialidad del que narra oralmente. De este modo, las formas de establecer una 
comunidad en culturas que usan una u otra tecnica, son en buen grado distintas. 

Como senale en el principio del presente capitulo, al intentar concertar las entrevistas, logre 
percatarme, mas alia de las entrevistas oficiales -aunque en aquellas tambien-, que el relato del 
terremoto, mas que permanecer en las personas que lo vivieron como particulas monadicas, se 
transmitieron con notable intensidad al resto de la comunidad. Todos sabian en Corral que Denis 
Garcia era el que mejores relatos y vivencias tenia del cataclismo. Asimismo, en Niebla, los 
ancianos interlocutores eran facilmente senalables: Cipriano Ochoa, Marcos Roda. Este ultimo que 
a su vez sabia de las hazafias que tuvo que hacer su compafiero Enrique Mancilla para sobrevivir al 
Tsunami, un hombre que cree que el maremoto tuvo causas volcanicas. 

Comunidades mayormente destruidas con los desastres del 60, sin embargo pervive su 
memoria, y de un modo extranablemente fuerte en esos testigos que, sin haber escrito sus vivencias, 
son ya compartidas o conocidas por casi todos. Pareciera, que en vez de "la gente que volvia 
enmudecida del campo de batalla" 46 de la Primera Guerra Mundial, los testigos de los sismos, 
aunque adoloridos y tristes, fueron capaces de transmitir su experiencia como algo vital y 
pedagogico: en la costa, desde entonces, se ha aprendido a tenerle un mayor respeto al Mar. 

Paul Ricoeur, haciendo uso de los textos de Freud, logra relacionar un par de ellos con los 
problemas de la memoria. Cita el texto "Duelo y melancolia", referencia que parece especialmente 
pertinente en este punto. Si en el ejemplo de Benjamin de los soldados que vuelven mudos del 
campo de batalla demuestra la idea de la melancolia, el caso de los sobrevivientes del sismo del 60, 
en mayor parte han aprendido a vivir un duelo, la rememoracion opera asi de un modo sano de 
superar un trauma y restablecer el orden entre el ego y el mundo: 

... se puede sugerir que el trabajo de duelo se revela costosamente liberador como 

45 Ibid. P 102 

46 Benjamin, Walter. Op. Cit. P. 112 
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trabajo del recuerdo, pero tambien reciprocamente. El trabajo de duelo es el coste del trabajo 
del recuerdo; pero el trabajo del recuerdo es el beneficio del trabajo del duelo 47 

De este modo vemos como el recordar y el transmitir las experiencias hacen del evento algo 
superable, a la vez que es un suceso lleno de ensenanzas. No se piensa como un fenomeno aislado, 
y se cree que puede volver a ocurrir. Cada experiencia nos puede ensenar como sobrevivir a una 
catastrofe asL 

No es asi coincidencia que el Servicio Hidrografico y Oceanografico de la Armada de Chile 
haya disenado un instructivo de supervivencia en caso de maremotos a partir de las experiencias de 
sobrevivientes del 60 48 . Aca se relatan las normativas basicas de supervivencia, pero respaldada en 
la experiencia de alguien que las uso y por ello sigue (o seguia) con vida. La experiencia sigue 
siendo una forma privilegiada de ensenanza, mas aun en comunidades que se enriquecen 
-espiritualmente- con ella, que viven de acuerdo a ella. 



47 Ricoeur, Paul. Op. Cit. P.101 

48 SHOA, Como sobrevivir a un maremoto, 2000, 
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2.- SEGUNDA PARTE. LAPRENSA: MEMORIA Y DURACION 



Como habiamos senalado en paginas anteriores, la memoria, la distancia al acontecimiento, 
es lo unico que permite la existencia de una duration, de una unidad que permita que la suma de los 
instantes sea comprensivo para la mente humana. Esta idea de la inaprehensibilidad del 
acontecimiento se hace aun mas fuerte cuando se trata de una catastrofe, inesperada, que sin duda 
quiebra con la continuidad del tiempo y de los procesos cotidianos. El sismo del sesenta represento 
ese quiebre, que ademas de los danos materiales, genero desconcierto y un considerable aumento en 
la ansiedad de quienes lo vivieron. Ante el tenor de la catastrofe, se podia esperar de todo. En cierto 
modo las "leyes de la naturaleza" habian sucumbido ante lo imprevisto 49 . 

Se trata de un movimiento, citando el ejemplo de Bergson, que no ha sido completado. Los 
sentidos siguen a la espera de su resolution, mientras el entendimiento no es capaz de formar un 
juicio acabado del acontecimiento. La razon se suspende y mientras tanto da cabida a cualquier 
posibilidad, todo puede emerger en ese quiebre de tiempo. La supuesta eruption de volcanes, de 
hallazgos arqueologicos, y de otros eventos no cotidianos dan cuenta de ese momento en donde la 
sorpresa y la incredulidad se ve suspendida ante la fuerza de la experiencia. La labor hermeneutica 
se hace compleja, y realmente se le da preponderancia a lo visto. 

Por otro lado se trata de experiencias vivas, imposibles de ser disectadas, escrutadas hasta 
sus raices. Como vivas adquieren cierta idea de voluntad, de independencia. Se nos muestran 
siempre novedosas, como fuerzas capaces de doblegar al sujeto. La tierra, el mar, las montanas 
dejan de ser cosas para mostrarse como sujetos prepotentes, que a voluntad someten al ser humano. 

Hay en ello un acceso a lo 'maravilloso', en el termino griego de demon, que significa a la 
vez algo infinitamente bueno e infinitamente malo: "entre todas las cosas maravillosas, no hay 
ninguna mas maravillosa que el hombre" dice Sofocles en Antigona. Y es que esta catastrofe revela 
lo mejor y peor del humano y su entorno. Se trata de una puesta a prueba, en donde el valor de los 
sujetos enfrentan a un -ahora- enemigo muy superior: la naturaleza. De ahi es que se podra entender 
el valor epico del Rifiihuazo que, en palabras de Leopoldo Castedo, es "La Respuesta" 50 ante la 
amenaza latente de la naturaleza, corroborada por un precedente historico del Terremoto de 1575. 

Todos estos procesos -luchas y temores- se van dando en el dia a dia, y se busca una 
reaction ante lo imprevisto. La tierra moviendose durante esos meses es metafora a la vez que 
realidad de un tierra muy poco estable para el sujeto que la habitaba. Por eso, la realidad era capaz 

49 En cierto modo, vamos a ver como por lo mismo surgen en los periodicos de este tiempo las declaraciones de ciertos 
cientificos que buscan explicar el acontecimiento, lo que en otras palabras, es devolverle su caracter de "natural", 
regido por las reglas del cosmos. 

50 Castedo, Leopoldo, La Respuesta, Instituto Filmico Universidad de Chile, 1961 
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de cambiar de un momento a otro, y realmente las noticias van saltando de confirmaciones a 
desmentidos, de posibilidades a evaluaciones tempranas, de mensajes esperanzadores a noticias 
alarmantes de un lago que se viene encima de la ciudad de Valdivia. 

Es este dia a dia el que nos interesa en una primera instancia, mas que como memoria, como 
reaction al instante incapaz de ser asimilado, y que da total preponderancia a los sentidos frente a la 
razon, dado que el segundo es incapaz de explicar lo que esta sucediendo. 

Para ese efecto, usaremos de fuente principal el periodico que oficio de instantanea (una 
especie de no-memoria) colectiva y local al momento de los sismos: El Correo de Valdivia. Este 
diario fue capaz de sobreponerse a las dificultades tecnicas de la catastrofe y luego de 4 dias del 
desastre lograr sacar un numero especial informando a la ciudadania de la destruida urbe. Luego, 
desde el 28 de mayo de 1960 lograron sacar ediciones todos los dias, lo que redundo en la 
formation de una suerte de opinion publica en la ciudad, mas alia de los rumores y algunos 
comunicados oficiales. Por supuesto otro rol fundamental lo cumplio la radio, de la cual 
desgraciadamente no disponemos information, pero que de seguro fue el otro pie informativo en un 
territorio de incertezas y desorden. 

El Correo de Valdivia asi, siendo de todos modos una voz hegemonica, representativa de una 
serie de escritores, editores, redactores, logra permear en la sociedad ciertos consensos y creencias 
las cuales permiten al sujeto moverse y desempefiarse en el caos que se encontraba presente. Sin 
embargo, mas que representar la calma, este diario nos muestra lo cambiante que puede ser el 
diagnostico de la realidad en momentos de catastrofe, donde nada esta claro, donde la tranquilidad 
parece nunca llegar. Como habia esbozado antes, las ideas tambien se someten a una fuerza telurica. 
Se trata asimismo de informar lo antes posible, pero con ello sobreviene el riesgo de que surjan 
informaciones falsas, o por lo menos imprecisas. Asimismo, como se dijo mas arriba, es la vista, los 
sentidos en general, los que tienen la preponderancia en cuanto al diagnostico de la realidad, y los 
mismos periodistas, o sus informantes no van a dudar en aplicar dicha epistemologia. 

Por otro lado, el papel, el soporte fija las informaciones como ciertas, como se vio en el caso 
de Haroun Tazieff, que viajo a Chile por la fe que tenia de la prensa seria al informar sobre los 
volcanes surgidos en los sismos. 

2.1 "El Correo de Valdivia" v la sorpresa permanente 

...La Observation nos da la respuesta. Hoy, en pleno 
desarrollo de la ciencia, vemos los mas bellos 
racionamientos del mundo derrumbarse ante una 
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sola experiencia: nada resiste a los hechos. (Henry 
Bergson) 

La primera sorpresa que nos encontramos con dicho periodico, es las bellas palabras 
proferidas a los habitantes de Conception y Chilian ante el terremoto del 21 de mayo. Palabras 
cordiales y afectuosas se transmiten inmediatamente en la editorial luego de haber sabido de lo 
acontecido: 

Frente a un acontecimiento imprevisible, contra el que nada pueden la voluntad y las 
fuerzas humanas, la adversidad de estos instantes alcanza por igual a todos los chilenos. La 
muerte enluta del mismo modo a la nacionalidad entera en las dridas tierras nortinas como 
en las gelidas planicies australes. 

El dolor nos hermana y el caracteristico temple del chileno en la pampa, en el valle 
y en la sierra sufre una nueva prueba de caracteristicas similares a las que debio soportar 
tambien a poco de haber asumido su mandato el Presidente Aguirre Cerda, en 1939. A 21 
ahos de aquel tremendo golpe y cuando el desenvolvimiento productor de trabajo y riqueza, 
presagiaba dias mejores para la tercera ciudad de Chile, el hermoso canto a la vida 
creadora que se elevaba cada manana hacia el infinito, se ha visto tronchado por el 
infortunio de una violenta e inconcebible decision del destino. 51 

Este fragmento muestra la distancia entre tiempo presente y tiempo pasado en su 
radicalidad: la falta de una perspectiva de futuro que hace que para ojos nuestros se nos revele como 
paradoja, como cruel ardid del destino, que hace a los redactores en cierto modo simpatizar con 
ellos mismos. 

Lo sucedido horas despues de la tirada del periodico no podia ser advertido de ningun modo. 
Menos se pensaba que un terremoto de gran intensidad podia ser la antesala de uno mayor. Este 
signo, el desconocimiento de lo que esta por venir, es la tonica del periodico durante los proximos 
dos meses. 

Luego del silencio, provocado por causas tecnicas atribuidas al mismo sismo, El correo de 
Valdivia lanza con esfuerzo su niimero especial que sale a media semana del desastre: el jueves 26 
de mayo de 1960. Ya en el titular hace patente el desconcierto producido por esta dualidad de 
sismos: "La catastrofe no tiene precedentes, el pais desconoce que Valdivia soporta un azote peor 
que Conception, Temuco y Osorno" 52 . Se trata asi de una voz que clama por la readecuacion de la 

51 El Correo de Valdivia, 22 de mayo de 1960. P.3 

52 El Correo de Valdivia, 26 de mayo de 1960. Rl 
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realidad ante los nuevos acontecimientos. Y tan solo el tiempo va dando con la precision de los 
desastres y danos producidos por este segundo gran sismo. Al parecer ni los diagnosticos oficiales 
pueden dar con la particularidad del desastre, que se muestra inabarcable para cualquier 
sistematizacion, y no hay ninguna regla que defina su proceder, ni la logica de los danos. El mismo 
periodico desecha la idea del epicentro como relacionado a la mayor cantidad de danos y muertes: 
Si bien es cierto que Puerto Varas y Puerto Montt aparecen como el epicentro del 
terremoto y maremoto que azoto el 22 de Mayo la region comprendida entre Concepcion y 
Aysen, la densidad de la poblacion de dichas ciudades es infinitamente mas reducida que la 
nuestra y no podria, a pesar de haber sido seriamente afectadas, trazarse paralelo de 
comparacion. En Valdivia, para senalar algunos casos, debemos decir que las poblaciones de 
la Isla Teja, en centra de la ciudad, Francke, Catrico y Arica, segun nuestras comprobaciones 
oculares, ban debido permanecer a la interperie guarecidas en carpas y techumbres de 
emergencia durante los dias que siguieron al sismo. 53 

Como se puede ver, esta noticia por un lado busca hacer justicia con lo que estaba 
aconteciendo en Valdivia, pero por otro muestra asimismo de un desconocimiento de lo que esta 
mas alia de su vista. Realmente no se sabe bien la situacion de las otras ciudades, tales como el 
mismo Puerto Montt que resulto tambien gravemente danado por el sismo, como asimismo tampoco 
se sabia entonces con precision el epicentro, que efectivamente se encontraba mas cerca de Valdivia 
que de otra ciudad. Se responde con lo que se sabe, y al igual que la reaction instintiva frente a una 
catastrofe, se parte desde uno mismo. La serie de referencias a la vista, a la comprobacion empirica, 
como asimismo a la especial situacion de la ciudad, responde a los limites del conocimiento en 
dicha coyuntura. 

Este conocimiento limitado, y logrado mediante la observation pura, caracterizara una serie 
de fenomenos que aparecen en el periodico. Fenomenos que llaman la atencion por lo maravilloso, 
por lo poco probables, pero verosimiles en este contexto particular. Una serie de hallazgos 
confirman e intensifican la idea de la furia de la naturaleza en este territorio ahora indomito, el mas 
esencial de ellos es quizas la activation y nacimiento de una serie de volcanes que ofician como un 
correlato al movimiento telurico y el maremoto. Todos hablan de la ira de la naturaleza. 

En la misma edition especial del dia 26 de mayo, ya se habla de la existencia comprobada 
de un volcan: 

Pilotos de la FACH, de la LAN y de la Mision Norteamericana informaron a nuestros 
reporteros en el aerodromo "Las Marias" que en la zona de Rininahue surgio un volcan que 
despide una columna de humo y cenizas hasta una altura calculada en dos mil pies. 
53 Ibid. 
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Informaciones radiales procedentes de Argentina confirman la noticia sehalando que una 
enorme region austral ha sido cubierta por las cenizas. 54 
Esta noticia no es aislada, mas si recordamos que un dia antes, "El Mercurio" de Santiago 
habia asimismo confirmado la existencia de actividad de 12 volcanes, entre los cuales se encontraba 
uno en el mismo Rinihue: 

Informaciones oficiales recibidas desde la zona sur, sehalan que numerosos volcanes 
entraron en actividad, sembrando el pdnico entre las poblaciones vecinas. Ellos son los 
volcanes Puyehue, Peulla, Carral, Caulle y de uno nuevo, recien aparecido a la altura del lago 
Rinihue. 

La prefectura de Carabineros de Temuco, comunico al Ministerio del Interior que al 
suroeste del rio Rinihue se hundio la tierra en una extension de 40 kilometros, con un desnivel 
de 300 metros sobre el terreno. Momentos despues, se advirtieron las primeras manifestaciones 
del nacimiento de un volcdn en esa zona. 55 

El Correo de Valdivia confirmaria dicha version unos dias mas tardes, disminuyendo eso si 
la cantidad de volcanes activos, pero dejando entre los confirmados al "volcan Rinihue", a pesar de 
que ya se habia hablado de los aluviones que habian bloqueado el desagiie del mismo rio: 

Su director sobre la materia manifesto que creia que 'dentro de esa Unea falla hay unos 
15 volcanes, pero aun no hay informacion exacta sobre cuales tienen erupcion normal y cuales, 
antes apagados, estdn ahora activos' 

Se sabe que la erupcion mayor se ha producido en el Puyehue, donde la lava comienza 
a rodar por las laderas 

"Al parecer han nacido dos o tres nuevos volcanes. El primero nacio junto al Lago 
Rinihue, segun la informacion de Carabineros. Se elevo solo 100 metros sobre el terreno, pero 
al mismo tiempo provoco un hundimiento del suelo, una faja circular de 40 kilometros. El 
flamante volcdn arroja solo humoy se le llama ya 'Volcdn Rinihue' 

"Estas informaciones de nuevos volcanes tienen su origen en fuentes oficiales, por 
despachos llegados al Ministerio del Interior o de los Carabineros. 56 
Esta description coincide especialmente con los tacos producidos por los aludes de las 
laderas del naciente rio San Pedro. Al parecer se trata de una vision incapaz de asimilar lo que 
acontece, y por lo mismo busca darle cabida logica a algo que a priori no lo tiene. Se trata de la 
aparicion inesperada de un pedazo de tierra, de un monticulo gigante que antes no existia. 

Casi un mes despues se siguen dando noticias de nuevos volcanes, como emergencia 
explicativa de cambios geograficos en la zona. Incluso en el texto se puede avisorar el por que de la 

54 Ibid. 

55 El Mercurio, Santiago, 25 de mayo de 1960, P.l 

56 El Correo de Valdivia, 30 de mayo de 1960, P.5 
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recurrencia a dicha explication: 

El senor Canas converso con los jefes de dos familias que habitan esa zona, los que le 
informaron que cada una hora, mas o menos, se ve un crater existente en una quebrada (cuya 
existencia comprobaron a su regreso desde el helicoptero), lanzaba humo y piedras y que se 
producian ruidos subterrdneos y temblores que, segun su impresion, parecia que 'trataban de 
levantar la corteza terrestre'. 

En general, segun pudo apreciarse, tanto la zona misma como el crater presentan gran 
similitud con el 'Carrdn', volcdn que nacio hace algunos anos en la zona de Rininahue, en el 
lago Ranco. 57 

Este falso volcan, que sera desmentido al dia siguiente en el mismo diario, revela eso si la 
posibilidad de los volcanes como una explication de movimiento de tierras. El relato del nacimiento 
del Carran como surgimiento de un accidente geografico ex nihilo daba a pensar que en un tiempo 
excepcional como lo era el de los sismos del sur, podia repetirse y darse con mayor intensidad. Ya 
en este punto la memoria opera como ordenadora del cosmos, incluso en los momentos mas 
criticos. 

Es mas, los volcanes lograron explicar en cierto modo todo el desastre. Surgio la idea desde 
temprano -y persiste aun marginalmente hasta el dia de hoy- de que el Terremoto de Valdivia fue de 
origen volcanico y no tectonico, y que se debio asimismo a un volcan submarino, lo que explicaria 
de paso el maremoto posterior. Una vez mas se da credito a lo visto, a los sentidos mas que a la 
teoria. Y de este modo -y contraviniendo a la academia- se elabora esta controvertida hipotesis: 
Relatos obtenidos por nuestro enviado especial en Corral nos dan a conocer algunos 
aspectos del fenomeno sismico del 21. La gente que estaba en los cerros y que pudo observar 
claramente el maremoto, dice que el agua hervia a medida que subia lentamente la primera vez, 
mientras a la distancia hacia Curinanco se veia surgir una columna de agua como comienzo de 
un tifon. Esta misma informacion fue obtenida en Niebla, donde unos Pescadores que andaban 
cerca de Curinanco, vieron surgir una poderosa columna de agua plomiza y mas tarde 
desaparecer abriendose el mar y formdndose un fuerte torbellino que atraia cuanto estaba 
cerca. 

Esto viene a confirmar la teoria de que se trata de un movimiento sismico de origen 
volcanico submarino, cuyo foco estaria cerca o casi frente de la costa de nuestra provincial 8 

Habian tambien academicos, como el profesor Walter Reccius, de la Universidad Austral, 
que "aseguraron que el sismo tuvo un origen plutonico (volcanico)". 

57 El Correo de Valdivia. 25 de junio de 1960. P.l 

58 El Correo de Valdivia, 29 de mayo de 1960, P. 6 
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El profesor Reccius me explico que la espuma que se formo tuvo un color amarillento, 
no bianco, y el agua un sabor a azufre, lo que ratificaria el origen plutonico del sismo. 59 

Las instituciones geologicas oficiales no estaban de acuerdo con esta teoria, e instruyen a los 
periodistas a tener una notion mas 'cientifica' de los acontecimientos: 

Sismos y Volcanes.- Frecuentemente se observan fenomenos volcdnicos despues de un 
terremoto, en este caso la actividad volcdnica es una consecuencia del sismo y no constituye 
presagio de terremoto. Un volcdn puede se causa de pequenos temblores locales, pero no de 
terremotos. 60 

Del mismo modo, el vulcanologo Tazieff confirma las apreciaciones emitidas en El 
Mercurio senalando que: "Los temblores volcanicos son siempre superficiales y su energia nunca es 
mayor a una fraction de la de los grandes sismos tectonicos..." 61 . Pero descartando el origen 
volcanico del sismo del 60, afirma que es probable que algunos maremotos sean provocados por 
dicha causa, aunque esto no sea la generalidad: 

Parece ser que estas terribles olas se desatan por el hundimiento o el levantamiento 
brusco de una porcion de fondo submarino. Igualmente pueden provocarlas los deslizamientos 
de terreno sobre la pendiente del talud continental o sobre los canones sumergidos; en forma 
excepcional las engendran las explosiones volcdnicas cataclismicas, como la de Krakatoa, que, 
en 1833, hizo nacer una ola terrible que ahogo 36 000 personas en Java, y llego a sacudir los 
navios anclados en la rada de Valparaiso, a veinte mil kilometros de distancia 62 

Si a esta posibilidad le agregamos todos los elementos perceptivos que parecieran indicar 
que efectivamente se trataba de un eruption volcanica, pareceria totalmente factible sostener dicha 
teoria, aun hoy sostenida por quienes vivieron el maremoto en carne propia, destacando las aguas 
por su textura, color y olor particular. El mismo fondo marino, y la costa cambiaron de forma y 
altura (un claro ejemplo de ello es el cambio morfologico de Puerto Saavedra) en donde "no se 
sabia que pasaba, si el mar se retiraba, o la tierra se levantaba..." 63 . La modification del banco de las 
Tres Hermanas, cerca de Corral, muestra como el maremoto, al igual que el terremoto, son capaces 
de modificar la morfologia del lugar, haciendo del espacio uno nuevo y desconocido: 

La violencia del arrastre de las aguas removio miles de toneladas de arenas del Banco 
Las Tres Hermanas, que presumiblemente fueron depositadas en alta mar, ya que en partes 

59 Hernandez Parker, Luis Catdstrofe en el Paraiso Editorial del Pacifico, Santiago, 1960. Pp. 32-33 

60 El Mercurio, Santiago, 23 de mayo de 1960, P. 23 

61 Tazieff, Haroun: Cuando la tierra tiembla Siglo XXI, Mexico, 1970. P. 205 

62 Ibid. P. 45 

63 Ibid. P. 42 
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donde el bando de arena tenia apenas dos metros ahora [sic] mas de 12 metros, por lo que se 
hace necesario un sondaje en toda la bahia para establecer sus nuevas profundidades 64 

Las alturas de los territorios sobre el nivel de mar tambien son puestos en duda, y es que en 
efecto parecen haberse hundido mas de dos metros, hecho que el mismo Tazieff se rehusa a dar 
credito en una primera instancia. Incluso sabiendo la magnitud del sismo es dificil de creer los 
enormes cambios geograficos que se dieron. En un sentido totalmente opuesto a la cita de Bergson 
que abre el capitulo, Tazieff senala: 

Pero [^los cientificos?] estamos hechos en tal forma que nos es dificil concebir como 
aquello que estd en desacuerdo con las ideas previamente moldeadas en nuestra conciencia. " 

"...mi espiritu no llegaba a admitir la realidad de un hecho tan impresionante como el 
hundimiento de una enorme porcion del continente, abatido diez pies en un minuto... 
jlmaginese lector que toda la region de Dijon y Dole, hasta Marsella y Tulon, se hundiera 
repentinamente la altura de un hombre! 65 

El correo de Valdivia se hace cargo de las preocupaciones que implican este cambio 
geografico que hacen que la cartografia quede obsoleta, asimismo que termina con zonas de cultivo. 
Tierras que antes estaban secas se convierten despues del terremoto en cienagas, en extensiones de 
los rios. Un claro ejemplo de ello es la modification que sufrio la zona del Rio Cruces, generando 
asi una serie de pantanos, que permitio incluso un cambio en la fauna y flora, como por ejemplo la 
llegada de los cisnes de cuello negro que aprovecharon el nuevo ecosistema hasta la contamination 
provocada por la industria de la celulosa. 66 Asimismo, muchas de las tierras dedicadas al cultivo, 
por ejemplo las que se encuentran por el camino del acceso norte de Valdivia, luego del terremoto 
quedaron inundadas e inutilizadas para dichos fines. Hoy los arboles en el medio del agua siguen 
atestiguando dichos cambios. 

Siguiendo con el itinerario del periodico valdiviano, podemos constatar que estos cambios 
de altura y relieve son de gran importancia dado que demuestran una temporal imposibilidad de 
desempefiarse en un territorio que esta cambiando, y que aun no ha sido medido. 

En primer lugar encontramos un interes economico en dichos cambios, dado que 
imposibilitan, como ya habia esbozado, la utilization de muchos terrufios para sembradios y 
pastizales, por encontrarse inundados: 

En los fundos de Naguilldn, Ensenada, Tornagaleones, Isla del Rey, Outipay, 

64 El Correo de Valdivia, 31 de mayo de 1960. P.l 

65 Tazieff, Haroun, Op. Czt.Pp. 31-34 

66 Al Sur del Mundo, Por los rios y bosques valdivianos, UCTV, 1985. 
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Estancillas, Angachilla, Santo Domingo, Trumao y los alrededores del Cruces, Valdivia ha 
perdido 13 mil hectdreas de vegas de pastoreo, que hoy se encuentran sepultadas bajo las 
aguas. 67 

Pero por otro, el interes es por la cantidad de destrozos y descalabros que pueden llegar a 
causar un cambio en la geografia, sobre todo si se trata de aludes y movimientos de tierra, los cuales 
fueron comunes y recurrentes en las zonas mas cordilleranas. Estos derrumbes desconectaron 
poblados, destruyeron casas, sepultaron personas. En otras palabras, mostraron toda la violencia de 
la naturaleza frente a la civilization. Esto ultimo sumado a los sismos mismos, al maremoto, a la 
activation de volcanes, a los incendios provocados por los mismos movimientos teluricos nos 
refieren a la larga a la conjuration de los elementos en contra del hombre. Se trata de ese tiempo, 
inaugurado por un gesto inicial e irruptivo, en donde pone al ser humano en oposicion a la 
naturaleza. 

El tiempo siguiente se muestra como un intento, dia a dia, de reestablecer un orden, que mas 
que economico, refiere a un cosmos y al reencuentro de lo cotidiano y rutinario como forma de 
vida. La destruction de las viviendas es asimismo la destruction de ese espacio cobijante, protector, 
representado metafisicamente en la figura de la rutina, en donde la regulation de la irruption de lo 
imprevisto opera como aparato inmunologico. Dichas protecciones, fisicas y metafisicas, son 
barridas por un acontecimiento de dimensiones catastroficas. Quedan descontinuadas y suspendidas, 
y necesitan de una pronta reparation. La reconstruction no es solo material, sino sobre todo 
espiritual, es reordenar un mundo de tal modo de que vuelva a ser favorable. Se trata de devolverle 
a la ciudad, al pueblo su rasgo de ecumene. 

Roger Caillois, es su teoria sobre lo sagrado y lo profano, ve como el caos es una fuerza 
tanto incontenible como temible, representando una amenaza para el mundo cotidiano/profano. Mas 
alia de las nociones religiosas de esta teoria, es capaz de ver a la ciudad como un ordenacion 
necesaria, otorgadora de cosmos a lo que antes era la total indefinicion. La destruction de la ciudad 
implica el fin de ese espacio regulado en donde el habitar se vuelve relativamente seguro 68 . En ese 
sentido, la reconstruction es, ademas de un vuelta a la productividad, un acto de exorcismo frente a 
la violencia destructora de la naturaleza, una recolonizacion del espacio perdido. 

Joachim Leithauser, en un tono mas esoterico -al punto de relatar entre las catastrofes a la 
misma Atlantida-, pero no por ello menos lucido, ve como los distintos elementos (tierra, agua, aire 
fuego) son capaces de doblegar al ser humano: 

67 El Correo de Valdivia, 1° de junio de 1960. P. 5 

68 Caillois, Roger, El Hombre y lo Sagrado, F.C.E, Mexico, 1942. 
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Este libro trata de hombres como nosotros, acostumbrados al monotono orden de cada 
diet, confiados en la consistencia de la tierra y en la amistosa colaboracion de los elementos. 
Pero de un modo repentino acaba su vida rutinaria y la catdstrofe se abalanza sobre ellos: un 
mar de llamas, las tumultosas corrientes de agua u horrisona tempestad le recuerdan la 
insignificancia del hombre en comparacion con el poderio de los elementos, a los que 
considerard adictos a el y que en un momento destruyen a el y a sus obras, caprichosos, 
crueles, sin piedad. 

Asi como la filosofia no fue capaz de dominar el error ni la moral la maldad, tampoco 
el hombre podrd ser sehor de la destruccion y de la catdstrofe 69 

Pero esta referenda a los elementos no tendria mucho sentido, sino fuese compartida en la 
misma epoca la menos como una figura poetica que senala los medios de irrupcion de la naturaleza: 
Aparentemente la Tierra es un elemento inerte; pero como ya esta demostrado que 
hasta en la particula mas despreciable hay radioactividad, nuestro planeta es como un 
gigantesco animal vivo, rumiando y respirando. Un monstruo que busca perennemente el 
equilibrio entre los elementos mas pesados con los mas livianos. Entre el sial (silice y 
aluminio) de las montahasy el sima (silice y manganeso) del mar 70 

El mismo mito/ritual de las comunidades mapuches hace literal esta relation con los 
elementos, los cuales en ese caso son capaces de enfrentarse entre ellos, causando consecuencias 
funestas a los seres humanos. El sacrificio fue para restablecer ese orden entre elementos renidos. 

Vemos asi, que la naturaleza, el acontecimiento se abre como una irrupcion inquietante, que 
rompe con la tranquilidad de los hombres que viven en el territorio. Y es ante esta inseguridad 
radical que todo se vuelve posible, y los sentidos se vuelven los unicos garantes de lo que acontece. 

A diferencia del espiritu cientifico que gobierna a Haroun Tazieff, son los sentidos los que 
gobiernan el juicio, y no las ideas preconcebidas, que se vieron remecidas con la misma magnitud 
que el sismo mismo. El ejercicio hermeneutico se hace sin prejuicios, y todo lo que parezca denotar 
signos de algo, demuestra, a priori, la existencia de ese algo. La espuma y los abultamientos de 
tierra devienen volcanes, la ciudad deviene caos, y la tierra pierde la solidez que gozaba hasta antes 
del terremoto. 

La aparicion de esta serie de acontecimientos, remezones y derrumbes, hacen que tanto el 
espacio como el tiempo sean inaprehensibles, no existe aun una estabilidad que los asienten como 
para que la conciencia pueda captarlos en una suerte de piano general. El mayor de estos 

69 Leithauser, Joachim, Catdstrofes, el hombre en su lucha contra los elementos, Luis de Caralt, Barcelona, 1959 

70 Hernandez Parker, Luis, Op. Cit. P.37 
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acontecimientos, y que sera visto en el proximo apartado es la lucha literal contra la naturaleza. El 
afamado Rinihuazo sera literalmente "La Respuesta" 71 a la naturaleza, donde primero con medios 
tecnicos, y luego con pura voluntad e ingenio, seran capaces de rebatir un destino que estaba escrito 
hace casi 400 afios. 

2.1.1 Excurso: donde se habla de los animales 

La historia misma va a ser una de las formas por excelencia de explication de como se dan y 
operan los fenomenos sismicos. Mas alia del hallazgo de un fenomeno similar al Rinihuazo en 1575 
en la misma zona, los periodicos van a recurrir a la historia para explicar otros fenomenos. Uno de 
ellos, y que calza del todo a nuestra cronica de lo fabuloso, es la idea, extendida hasta el dia de hoy, 
de que los animales son capaces de predecir los movimientos sismicos tiempo antes de que estos se 
efectuen. 

En este sentido "El Correo de Valdivia", el 23 de Junio del ano del terremoto, anuncio en su 
paginas una afirmacion tanto cientifica como historica de este fenomeno, valiendose del testimonio 
de Charles Darwin por tierras chilenas. Parece en cierto modo sorprendente la afirmacion y 
confirmation de este eminente cientifico del brusco cambio de comportamiento de los animales 
aquel dia, de los cuales muchos eran capaces de reaccionar y ponerse a salvo antes de que la 
tragedia ocurriera: 

A las 10 de la mahana se notaron grandes bandadas de aves marinas que pasaban 
sobre la ciudad, trdsladandose de la costa a lo interior. A los antiguos vecinos que conocian 
bien el clima de Concepcion parecio extraha esta novedad en los hdbitos de estas aves, no 
percibiendose la menor serial de tempestad, como que en ese tiempo del ano no las hay. A eso 
de las 11 la brisa empezo a soplar con alguna fuerza, como regularmente sucede; el cielo 
estaba serenoy casi sin nubes. 

Se asegura que los perros se pusieron en salvamento, saliendo de sus casas antes de 
principiar el terremoto. 

Los caballosy todos los animales dieron muestras de igual terror... Los pdjaros volaban 
aterrorizados en todas direcciones 72 . 

Las explicaciones e interpretaciones que se pueden dar para entender la inclusion de dicho 
texto en el periodico son varias, pero sobretodo prima la idea de la presencia de lo maravilloso en el 
terremoto, de como este se convierte en un tiempo distinto capaz de dar a luz a fenomenos que van 

71 Haciendo referencia al documental de Leopoldo Castedo. 

72 Correo de Valdivia, 24 de junio. P 3 
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mas alia de la ciencia, por mas que sean relatados por un cientifico. Es mas, el mismo Charles 
Darwin se ve obsesionado por esta idea de que los animales puedan ser capaces de tener una 
intuition mas desarrollada que cualquier avance cientifico humano. De este modo, lo inesperado 
puede surgir, emerger como novedad que rompe con todo consenso. La tranquilidad del sentido 
comun y la base cientifica de diluyen en un momento excepcional donde ninguna ley se aplica... los 
perros ladran y se refugian cuando el hombre no sabe que hacer. 

2.1.2 Rinihuazo, una emergencia historica 

Arriba se senalo, sin fundamentar aiin, que el hallazgo de la posibilidad de que la inundation 
del Lago Rinihue pudiese arrasar con la ciudad de Valdivia no fue producto de un estudio cientifico 
o ingenieril, sino mas bien un hallazgo historico, que permitio a un pueblo ponerse al tanto de lo 
que podia ocurrir. 

En cierto modo, la historia en este momento cobra caracteristicas de lo que tanto Bergson 
como Roger Caillois ven en el mito: una forma de reproducir la experiencia pudiendo, con ello, 
hacer que los hombres puedan reaccionar ante una situation dada. La cronica de 1575 se vuelve asi 
como un substituto de la experiencia, capaz con ello de prever lo que de otro modo seria mera 
especulacion: 

De este modo, y como senala Bergson en la cita del inicio del capitulo anterior, la 
experiencia transmitida, sea real o no, es capaz de preformar las acciones sin la necesidad de haber 
tenido dicha experiencia como directa. En cierto modo, y como Callois afirma y reafirma en su 
texto El Mito y El Hombre, el mito, y sus variantes (en donde podemos ver incluso a la misma 
historia), son el equivalente al instinto en los animales. Animales que ellos mismo han sido 
caracterizados como capaces de poder pronosticar las catastrofes en las cuales el humano no sabe 
como reaccionar. En ese sentido, la cronica del Terremoto de 1575 por Pedro Marino de Lobera, 
ante la carencia de una ciencia que explique los acontecimientos, es la forma de actuar y reaccionar 
de forma preventiva en un tiempo marcado por lo imprevisto. La cronica se vuelca como un 
inconsciente externo, escrito, que emerge a la superficie al ver una situation similar. Se vuelve 
memoria, recuerdo activo que hace operar al sujeto. 

De este modo, no es coincidencia ni cosa extrafia que dos semanas luego de haber ocurrido 
la catastrofe, y cuando ya estaban desmentidas las causas volcanicas de la existencia de tacos que 
impedian el desagiie de lago Rinihue, apareciese en El correo de Valdivia un documento que hable 
que "En 1575 se produjo en nuestra zona un fenomeno geologico de iguales caracteristicas y 
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similares proporciones que el que azoto nuestra provincia el 22 de mayo" 73 . Tan distante en el 
tiempo, pero tan cercano en sus caracteristicas hizo que fuese tornado en cuenta como una 
oportunidad de no repetir tragicamente la historia: 

[Dice Pedro de Lobera que] A fin deste mesmo ano de 1575, estando la ciudad de 
Valdivia en la mayor prosperidad que jamas habia estadoy la gente a los principios de quietud 
e contento, quiso Nuestro Senor que les durasen poco los solaces, acumulando nuevos 
infortunios a los pasados. Sucedio pues, en 16 de Diciembre, viernes de las cuatro temporas de 
Santa Lucia, dia de aparicion de la luna, hora y media antes de la noche, que todos 
descuidados de tal desastre, comenzo a temblar la tierra con gran rumor y estruendo, tendo 
siempre el terremoto en aumento, sin cesar de hacer dano, derribando tejados techimbres y 
paredes con tanto espanto de la gente que estaban atonitos y fuera de si de ver un caso tan 
extraordinario. No se puede pintar ni describir la manera de esta furiosa tempestad, que 
parecia el fin del mundo 

"Mas en efecto de verdad fue la traza de Dios tan importante que a no caer este cerro 
se anegara toda la ciudad y sus confines, con la salida de la mar la cual como hallo la madre 
del no desocupada, tuvo lugar de recogerse alU subiendo rio arriba, lo cual no fuera posible, si 
se encontrara con el torrente ordinario que le impidiera el paso con su furia y fue tan grande la 
mdquina del cerro que tuvo cerrada la boca del desaguadero por mas de cuatro meses, 
represdndose el agua en la gran laguna hasta que revento haciendo los efectos que se verdn a 
su tiempo... 

"Habiendo, pues, durado por espacio de cuatro meses y medio, por tener cerrado el 
desaguadero, con el gran cerro que atraveso en el; sucedio que al fin del mes de abril del ano 
siguiente de 76, vino a reventar con tanta furia, como quien habia estado el tiempo referido 
hinchdndose cada dia mas de suerte, que toda el agua que habia de correr por el caudaloso rio, 
la detenia en si con harta violencia. Y asi, por esto como por estar en un lugar alto, salto 
bramando, y hundiendo el mundo sin dejar casa cuanta hallaba por delante que no lleve 
consigo. Y no es nada decir que hundio muchos pueblos circunvecinos anegando a los 
moradores y ganado, mas tambien sacaba de cuajo a los drboles por mas arraigados que 
estuviesen. Y por ser esta avenida a medianoche, cogio a toda la gente en lo mas profundo de 
sueho, anegando a muchos en sus camas y a otros al tiempo que salian de ellas despavoridos. Y 
los que mejor libraban eran aquellos subieron sobre los techos de sus casas, cuya armazon era 
de palos cubierto de pajay totora, como es costumbre entre los indios 74 

Esta cronica, mas que ser un simple dato a la causa, se convirtio en un hecho de total 
relevancia que condiciono con ello las prioridades de las politicas publicas de la catastrofe. Se 

73 El Correo de Valdivia, 4 de Junio, 1960, P. 3 

74 Ibid. P. 5 
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agregaba de este modo, mas alia de la reconstruction, la necesidad de prevenir un nuevo desastre 
que estaba por venir, del cual se es capaz de reaccionar, a diferencia de lo ocurrido con el Terremoto 
y el Maremoto. 

La operation iniciada por este hecho historico, llamado "Operation Rinihue" o "Rinihuazo", 
cobrara rapidamente tonalidades epicas que hablan del triunfo definitivo del hombre sobre la 
naturaleza. Tambien sera visto como un logro unico en la historia de la ingenieria, en donde no las 
maquinas, sino los hombres, a pala y a pulso, fueron capaces de salvar a una ciudad de su 
destruction. 

El mismo titulo usado por Leopoldo Castedo para su documental sobre el Terremoto del 60 
y el Rinihuazo, La Respuesta, explica como se ve este conflicto binario entre hombre y naturaleza, 
de como la segunda mostro toda su fuerza y agresividad en los sismos, y de como el ser humano 
debio enfrentarse a ella para salir adelante. En esa logica, La Respuesta, es un esfuerzo combinado 
entre memoria, esfuerzo e inteligencia para lograr reponer la soberania del hombre sobre el mundo. 

Esta idea epica, que puebla todo el documental, es posible de ser encontrada en sus 
imagenes: en la rudeza de la destruction, en los miles de hombres trabajando, en el trabajo minimo 
y constante de los obreros paleros que como obra faraonica iban armando un zurco. Finalmente, 
como el agua de manera controlada comienza a fluir, para terminar en un final apoteosico donde la 
naturaleza vuelve a mostrar su violencia mientras que por otro lado la ciudad logra ser salvada. 

Se trata el cortomentraje de un tira y afloja de dos enormes fuerzas, de dos energias 
fundamentals: la natural y la humana, que finalmente recuperan su armonia, se equilibrio, con un 
saldo ligeramente a favor del hombre, que fue capaz de resistir responder a la conjuration de los 
elementos. 

El mismo Castedo, anos despues escribe su experiencia en el Rinihuazo, esta vez en formato 
libro, donde logra recalcar constantemente la idea de este enfrentamiento primordial: 

Era una pelea desigualy para las herramientas y los hombres completamente perdida 75 

En extracto se puede ver como levanta Castedo el hecho como si se tratase de un evento 
epico en donde las fuerzas siempre se muestran desiguales hasta su resolution. Pareceria una tarea 
titanica, en su sentido mas mitico, que una tarea humanamente realizable. Pero es la organization, 
la fuerza y la inteligencia las que son finalmente capaces de contraponerse contra una tragedia 
anunciada: 

Se perfilaron entonces, y cada vez con mayor claridad, los terminos de la respuesta con 
que ingenieros, tecnicos y obreros se habian propuesto enfrentar el desafto de la naturaleza 76 

75 Castedo, Leopoldo: Hazaha del Rinihue. El terremoto de 1960 y la resurreccion de Valdivia Editorial Sudamericana, 
Santiago, 2000. P. 74 

76 Ibid. P. 110 
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Y fue esa fuerza, basica, pero basada en la perspicacia y en el correcto analisis tanto del 
pasado como de las mismas fuerzas del enemistado cosmos las que dieron ventaja al pueblo chileno 
para su obra magna. Es el ingenio, el esfuerzo y la cultura los que permiten la victoria del hombre 
f rente al mundo, y este parece ser un rito reinaguratorio de dicha soberania a los ojos de Castedo, 
rito que pone fin a un periodo informe e indeterminado, en donde el hombre no puede habitar, dado 
que hay una naturaleza que no se puede dominar. Las primeras imagenes del documental nos 
recuerdan eso, calles y casas carentes de perspectiva, de formas ordenadoras. 

Pero Castedo no ve este rito ni este juego de fuerzas como algo excepcional en la historia del 
pueblo chileno, sino mas bien, y sumandose a las declaraciones de Ortega y Gasset, lo considera 
como una constante en el devenir de la patria: 

En todo caso, la constancia del cataclismo y la magnificencia del paisaje en que se 
habia producido simbolizaban, en su conjunto, las constantes de una historia que el chileno ha 
forjado en su permanente lucha con la naturaleza tan bella cuanto dificil 77 . 

Con esta frase, no solo se recurre nuevamente a la figura sisifica que Ortega y Gasset 
describe a nuestra patria, pero esta vez no dando un tono fatalista, sino mas bien evolutivo y de 
constante esfuerzo, que es capaz asimismo de forjar un gran caracter. Asimismo, ya no solo se trata 
de una naturaleza violenta, sino mas bien potente, capaz tanto de destruir, como de otorgar belleza y 
preciados bienes a quienes la habitan. 

Se trata asi, de una lucha eterna, en medio de treguas, pero donde siempre el saldo queda a 
favor de los hombres, y donde el ingenio supera a las fuerzas desbocadas de los elementos. Sin 
embargo, y eso es lo que nos interesa en el presente capitulo, es ciertamente una batalla que en su 
periodo goza por la indefinicion, y por la falta de horizontes en cuanto a su conclusion. De este 
modo, y muy a diferencia de los calmadas declaraciones de Castedo, los juicios del momento 
respecto al Rinihuazo eran erraticos, y se caracterizaban por lo imprevisible del proyecto, y por las 
infinitas posibilidades de su resolution. En otras palabras, se trataba de una duration la cual no 
estaba de ningun modo resuelta. 

Una vez mas, recurriendo a El correo de Valdivia, podemos notar que el instante es lo que 
gobierna como acumulacion de datos amorfos. Ya no se trata de una cronica de victoria, sino de un 
constante dia a dia, en donde se transitaba desde la esperanza a la desesperacion a modo de un 
pendulo de percepciones y expectativas. Pendulo como una primera imagen, pero que acompafia a 
otra mucho mas potente: acumulacion. Acumulacion de agua, de esperanzas, de tensiones al ver 

77 Ibid. P. 86 
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aplazarse y aplazarse una profecia. 

Ambos movimientos, uno variable y otro constante (y en crescendo), caracterizan la 
perception de este periodo. Este movimiento se opone completamente a este 'tira y afloje' de las 
revisiones posteriores, donde si o si, la partida estaba perdida para la naturaleza, y la victoria era 
asegurada para el hombre. No se trata, a estas alturas, de un relato evolutivo y agonico, sino de una 
postura mas bien sumisa y de respeto a una naturaleza que ya mostro toda su violencia y que, dia a 
dia acumula sus fuerzas amenazando nuevamente a la ciudad. 

Luego de la primera manifestation, que como vimos fue historica, de la existencia de un 
peligro de inundation por el tranque en el nacimiento del Rio San Pedro, las noticias respecto al 
tema poblaron el periodico, se hicieron abundantes en sobremanera. 

Ya, al dia siguiente de la transcription de Pedro de Lobera, se comienza a organizar un plan 
de contingencia. Las noticias en esta primera instancia parecen ser alentadoras: 

Este periodo critico deberdn afrontarlo los valdivianos con serena tranquilidad porque 
la inundation no es una avalancha ni un maremoto. Una inundation significa que los barrios 
bajos quedardn anegados por un tiempo no mayor de 4 dias. Despues volverd la normalidad 

"Las medidas preventivas propuestas por los ingenieros de la CORFO y ENDESA y las 
adoptadas por las autoridades civiles y militares de la provincia permiten asegurar a la 
poblacion de que no existe ningun peligro de recibir una repentina avalancha de agua, como se 
ha venido propalando infudadamente en ciertos comentarios 78 . 

Esta primera information, de corte oficial, parece disipar la serie de temores que fundada e 
infudadamente se estaban dando a modo de rumores. Sin embargo, y a pesar de esta apariencia, El 
Correo de Valdivia trasitara desde estado de tranquilidad a la total preocupacion y temor. A medida 
que el tiempo va modificando lo que originalmente eran certezas, el periodico ira moviendose cada 
vez en un territorio mas flexible, en donde ningun dato, menos el mismo estado de las cosas, sera 
claro. La information, en cuanto devenir abundante y erratico, multiple, dejara asimismo de 
informar y comenzara a generar incertidumbres, haciendo que cada dia, cada instante el horizonte 
sea distinto. 

Como se nota, inmediatamente la reaction fue evacuar las zonas mas bajas, junto con un 
rapido catastro de estos sectores. Sin embargo esta reaction apresurada no hizo mas que generar 
tension con un proceso que se caracterizaba mas que nada por su gradualidad y larga duration. Pero 
ante el desconocimiento de dicha realidad, la cual solo se tendria claridad al final de la operation, 
obligaba actuar lo mas rapido posible, dado que se esperaba que la inundation se dieran en los dias 

78 El Correo de Valdivia, 5 de Junio de 1960. P. 4 
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proximos: 

Ello ha producido el embalsamiento de este ultimo lago [Rihihue] y el aumento del 
nivel de sus aguas, lo cual podria causar innundaciones al regularizarse el curso de las aguas. 
Esto no sucederd posiblemente antes de 10 o 20 dias". 79 

"Entretanto junto al lago Rihihue hay un equipo muy completo de ingenieros , 
geologos, especialistas, tecnicos, tractoristas y el ejercito que realizan esfuerzos sin 
interrupcion por construir los canales que habrdn de dar paso al agua depositada en el lago 
Rihihue por las tres obstrucciones que produjo el cataclismo del domingo 22. Estos esfuerzos 
pueden obtener un triunfo total sobre la naturaleza, a menos que ocurra un imprevisto, antes 
del viernes proximo en que las aguas tomardn el mas alto sobrenivel. 80 

Esta vision de cercania con el desastre representa en cierto modo el temor justificado de un 
fenomeno ya conocido en cuanto a sus efectos, pero sin duda desconocido en relation a su 
funcionamiento y tiempos de acumulacion de las aguas. La realidad se encargara de mostrar que la 
taza de acumulacion de las aguas, incluso en el lluvioso otono valdiviano no era capaz de hacer 
rebalsar los tacos en el corto plazo. Asi, por un lado, el plan preventivo llevado a cabo por el 
gobierno era justificado y mesurado, pero por otro hacia acrecentar una tension que ya se habia 
iniciado de forma mediatica por la publication de la cronica de Marino de Lobera. Tension que al 
aumentarse por la medida de la evacuation, se buscaba disminuir con las cronicas e informes de la 
existencia de trabajos y esfuerzos en la zona de los tacos, lo que daba la esperanza de que no se 
repita el fatidico destino. 

Recordemos que esto se da en un contexto en donde la ciudad de Valdivia esta mayormente 
destruida, y los habitantes han perdido, por asi decirlo, la confianza en la naturaleza, ahora capaz de 
ensanarse con un pueblo sin miramientos. En este sentido, la idea de evacuar las pocas pertenencias 
que se tenian generaba mas presion a los habitantes de aquella ciudad, quienes a su vez depositan 
toda su fe en los trabajadores de la zona de Rinihue, quienes la misma prensa y organismos oficiales 
los instalan como motivo de calma y despreocupacion: 

Las aguas continuan subiendo con el mismo ritmo de los dias anteriores y los 
Ingenieros y Tecnicos siguen rebajando las represas naturales, yendo al encuentro del nivel de 
las aguas del lago. Por ello la poblacion de Valdivia y alrededores, como asimismo aquellas 
localidades situadas a lo largo del rio Calle Calle y San Pedro podrdn estar seguros de contar 
con un aviso previo de la largada de las aguas. Se insiste en que no habrd escurrimiento de las 
aguas hasta que los tecnicos asi dispongan y previo aviso un dia antes." 

"Aun contra las dificultades atmosfericas se sigue trabajando en forma continuada y 

79 Ibid, P.5 

80 El Correo de Valdivia, 6 de junio de 1960. P. 3 
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durante 24 horas en los trabajos de desagiie del lago. Los trabajos estdn proximos a terminarse 
en el taco numero 1. En el taco N.o trabajan 5 bulldozer y en el taco N.o 3, con 20 mdquinas 81 . 

Este rol tranquilizador, desgraciadamente, es efimero, cosa principalmente dada por los otros 
articulos del mismo periodico y de la prensa en general, que comienza ver por un lado con alarma la 
subida de la cota del lago Rinihue, mientras que por otro generan una desmesurada expectation con 
la eterna promesa de un desenlace cercano. Ambos gestos informativos se encaminaron en una 
misma direction, generar tension, y la perception de una amenaza que sin ser aun vencida, crece y 
crece. 

Ambas formas de noticias, la cota del lago y la fecha de rebalse, se convierten en los 
titulares predilectos del periodico surefio durante la larga espera. Cada dia le sucedia una noticia 
diferente, a veces incluso contradictoria con la del dia anterior. Esto sin duda denota la importancia 
asignada, tanto por la prensa como por los habitantes de la provincia (consumidores y posibles 
consumidores del periodico) por lo que ocurria en el nacimiento del rio San Pedro. Asimismo, lo 
contradictorio de las informaciones respondian probablemente a otro fenomeno aun mas 
singificativo: la imposibilidad de lograr obtener una averiguacion categorica respecto al hecho. Se 
ignoraba en gran medida que es lo que iba a ocurrir, de tal modo, la information tan buscada por los 
valdivianos no era correspondida mas que con rumores e ideas vagas, tanto de parte del periodico 
estudiado como tambien de las mismas autoridades. Todo se basaba de ese modo en la 
incertidumbre, donde la unicas promesas eran la advertencia oportuna del rebalse del rio y la 
prontitud de la finalizacion de los trabajos en los tres tacos. 

Podemos ver constantemente aplazado el desenlace de la "Operation Rinihue", la cual desde 
un principio estaba pensado en ser un trabajo de corta duration. Ya muy antes de ser la verdadera 
fecha de desagiie del lago, El correo de Valdivia anunciaba la prontitud con que todo iba a terminar. 
El 12 de junio se senala lo siguiente: 

Se estima que si lloviera en forma permanente aproximadamente el dia 14 rebalsaria 
recien el taco N.o 1 y 15 dias despues el taco N.o 2. Se calcula asimismo que con el aumento 
actual del lago -40 centimetros diarios-el rebalse del lago se producird el dia 25 
aproximadamente si no lluevey el dia 23 si llueve 82 

Esta noticia, de caracter oficial, muestra el inicio de una larga dificultad por poder 
pronosticar el desenlace de la crisis. Esto se ve con mayor claridad en los dias siguientes, donde 
persiste de idea de la cercania del fin. 

81 EI Correo de Valdivia, 7 de junio de 1960, P. 1 

82 El Correo de Valdivia, 12 de junio de 1960 P. 1 
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Es difwil predecir el tiempo en el cual se producird la erosion final de los tacos y en 
consecuencia su terminacion, pero se estima que ese tiempo no podria ser inferior a 5 dias. 83 

Siendo este ultimo texto uno que advierte la no total cercania del evento, si situa su 
posibilidad en los dias proximos, estando a mas de un mes de su real concretion. Esta leve 
inmediatez se ira aplazando y aplazando, encontrando siempre el final en la cercania, cosa que se 
constata una vez mas el dia 27 de junio, en donde se senala que "Dentro de cuatro dias se producira 
el desborde del Rinihue''. 84 

Dichas repetitivas noticias de lo que aun no esta por venir adquiere en momentos un tono 
alarmante, y es el mismo lunes 27 donde se advierte que la prontitud de la liberation de las aguas 
podria tener consecuencias desastrosas. Respecto a la tardia construction de las rucas que 
albergarian a los refugiados, se senala lo siguiente: 

...Pero quienes estdn a cargo de la terminacion de las rucas, demuestran una calma que 
no esta de acuerdo con la inminencia del peligro que significa el seguro desborde del Rinihue. 

Estamos entrando a los dias criticos y es muy posible que muchos de los que deberian 
ocupar las rucas de emergencia tengan que ocuparlas sin que esten con techo o piso. O sea, 
simplemente bajo un esqueleto de construccion. 85 

Esta vision, que en cierto modo oculta un secreto optimismo (luego veremos por que), se va 
perdiendo en los dias mas cercanos al verdadero desagiie del lago. Luego de verlo en la cercania, 
comienza poco a poco a reinar el escepticismo de que la espera sea realmente eterna. Es en este 
sentido que aparece el dia 2 de julio una editorial dedicada a la sensation de esta larga espera, y a la 
relevante pregunta de "^Cuando largaran las aguas?": 

La pregunta que encabeza esta nota se formula a diario el hombre de la calle en su 
monologo mtimo y el pueblo de alcance mas limitado se la hace a su vecino, sin comprender 
hasta el momento que el hombre, con toda su ciencia y sus conocimientos; con todos los 
instrumentos y maquinarias que creo para dominarse a si mismo, no puede controlar, ni 
regular, ni mucho menos dominar jamas a la naturaleza. 

Es necesario que el pueblo de Valdivia se vaya formando la idea definitiva de que las 
aguas no serdn largadas sino que ellas bajardn por el valle por propia voluntad, cuando la 
inmensa montaha ceda a las unicas dos fuerzas que actiian dentro y fuera del lago Rinihue: la 
erosion y la presion. Contra ellas se alzo el hombre, cuando, tardiamente, comprendio la 
magnitud de la catdstrofe. (. . .) 

83 El Correo de Valdivia, 22 de junio de 1960. P.l 

84 El Correo de Valdivia, 27 de junio de 1960 P. 1 

85 Ibid, P. 4 
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Es necesario, repetimos, que el pueblo se convenza de que las aguas no serdn largadas 
por voluntad del hombre sino que ellas vendrdn a inundar nuestras riveras, lenta o 
violentamente, porque el hombre ha perdido la batalla en el frente numero uno, porque el 
volumen acumulado hasta hoy y el que seguird acumuldndose en los proximos dias no podrd 
ser controlado por el hombre (. . .) 

Los tecnicos continuardn emitiendo boletines oficiales llenos de contradicciones. 
Seguirdn diciendo que el desborde puede producirse a 16, 18, 20 o 24 metros. Seguirdn 
informando que el desborde no sera nunca antes del 26, o del 30 o del 2 o nunca antes del 4. Y 
en estejuego continuard produciendose aquien la ciudad lo que ellos desconocen: una psicosis 
y un nerviosismo insostenible por la incertidumbre y el desconcierto. 86 

Hay un evidente dejo de pesimismo en la presente editorial, la cual ya no habla de ese 
triunfo del hombre sobre la naturaleza que sefialaba Castedo, sino todo lo contrario: la total 
impotencia del humano frente al designio de la naturaleza. Este pesimismo se debe en gran parte a 
la sobreabundancia de information de una pronta resolution que opera solo como promesa. La 
editorial en ese sentido se opone a los boletines y datos otorgados por el mismo periodico en una 
actitud de escepticismo y deception. Pero sin embargo, esta vision deprimida de los hechos no solo 
se deben por estas expectativas no realizadas, sino tambien por la existencia de otro factor, 
constante y ascendente, que es el aumento de la cota del lago. Este hecho, evidenciable, tangible y 
empiricamente, redunda en la perception de una gran masa de energia capaz de acumularse con el 
fin de amenazar a la ciudad. Tanto la impaciencia como el mismo lago se elevan a la par, y ambos 
actuan como un efecto de presion constante sobre los pobladores. 

Como habiamos esbozado anteriormente, la cota del lago gano gran protagonismo en la 
portadas del periodico surefio, siendo su avance una noticia casi ineludible, desde el inicio de la 
crisis a la anterior editorial el lago subio de altura de forma considerable y por lo mismo se veia con 
cada vez mayor temor. En los titulares del periodico podemos ver que el dia 9 de junio se anuncia la 
altura de 8 metros, el 14 de de junio la altura era de 10,45 metros, el 23 de junio ya se habian 
alcanzado los 15,28 metros, y el 4 de julio la altura era ya de 20,41 metros 87 . Esta evolution era 
posible de ser vista por cualquiera que vea la portada del periodico, y dicha noticia y el ascenso 
abrumador de la altura del lago no dejaba de generar panico. 

Del mismo modo que la tension del lago, los millones de toneladas de agua acumulada 



86 Ibid, 2 de julio de 1960 P. 3. Habria que senalar eso si, que a pesar de la dura critica a los optimistas boletines, ya en 
el dia siguiente se atreve el periodico a anunciar el desagiie para el dia 8 de julio, demostrando esta perception 
erratica de los acontecimientos que se dio en este periodo. 

87 Ibid, la respectivas alturas de la cota del lago Rinihue estan senalados en los titulares o noticias de primera pagina de 
las fechas ya enunciadas. 
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presionaban los distintos tacos, la idea de ese liquido acumulado presionaba sobre las mentes de los 
valdivianos con creciente energia. Aquello lograba generar impaciencia e inestabilidad respecto al 
futuro venidero. Mas alia de la loable mision de los obreros que estaban arriba zurcando los tacos, 
el pensamiento mas recurrente era la altura del lago, la fecha de desague y las condiciones y alturas 
con que este se iba a dar. Los primeros dos elementos contribman a generar la imagen del tercero. 
De este modo, ademas de las dos recurrencias encontradas en el diario en los tiempos del Rinihuazo, 
es necesario agregar una mas: la altura del agua como inundation, y la violencia con que dicho 
ascenso del rio llegaria a la ciudad. 

Este punto se vuelve el mas central, el mas preocupante y sin duda el menos previsible, 
debido a la diversidad de variables. Si no se pudo dar con certeza cientifica la fecha de drenaje del 
lago, menos aun era posible elaborar una respuesta solida respecto al comportamiento posterior de 
aquella agua liberada. Era asimismo esta variable y no otra la que definia el exito o la derrota de la 
"Operation Rifiihue". Finalmente la espera no definia ningun objetivo en la empresa, dado que el 
unico fin verdadero era que el cause se restaurara con el menor dafio posible tanto humano como 
material. Por lo mismo, la fe en la operation va a influir directamente en el pronostico de la altura 
de las innundaciones. 

Antes de comenzar a revisar la variable evolution de las alturas propuestas, sera necesario 
ver como era reconocida por la misma CORFO la imposibilidad de predecir lo que iba a acontecer. 
El mismo Pierre Lehman, vicepresidente de la mencionada institution, en un elogiable arranque de 
sinceridad niega toda prosibilidad de hacer un pronostico certero: 

En tercer lugar tengo que manifestar que no existe ninguna experiencia sobre esta 
materia y que, por lo tanto, es imposible predecir a ciencia cierta cudl sera el verdadero 
alcance que tendrd el desague del lago Rifiihue... 

Luego, en un intento de calmar a la poblacion y relativizar la situation, senala: 

...pero en ningun caso sera tanto como los que suponen los que se dejan llevar por su 
espiritu catastrofista, ni tampoco como aquellos que estiman que no ocurrird nada 
extraordinario. 

Las consecuencias serdn sin duda graves, esto lo sabemos, y es por eso que se han 
tornado todas las medidas necesarias al evacuar las zonas que sufrirdn el impacto de las 
aguas. 8S 

Esta declaration hace patente una serie de procesos ya antes enunciados. En primer lugar la 

88 El Correo de Valdivia, 23 de junio, P. 1 
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imposibilidad de proyectar lo que va a acontecer, como tambien la presencia de opiniones 
totalmente distantes y dispares en cuanto a lo venidero, que transitan entre la mas absoluta calma al 
pesimismo de una tragedia inminente. Esto se puede ver cuantitativamente en la altura de la 
inundacion como cualitativamente en la violencia de la misma. 

Pesimismo en todo sentido podemos encontrarlo tempranamente en la pluma de Luis 
Hernandez Parker, quien ve con total desconfianza el desarrollo del Rinihuazo: 

Valdivia sigue angustiosamente suspendida de la fatal inundacion de las aguas del 
Rinihue que tendrd que sufrir. Ya la gente no cree que sera el dia D como lo especifico el 
Ejercito, sino el dia X. Porque lo terrible es que ya se sabe que una parte de la ciudad estd 
condenada a morir ahogada. La ciudad y algunos de sus pueblos riberenos del San Pedro y el 
Calle Calle, pero no se sabe cudndo ni las proporciones que tendrd este nuevo siniestro, tal vez 
el mas cruel y despiadado de todos. (. . .) 

iQue puede hacer una ciudad que espera? Yo contestaria que lo mismo que un 
condenado a muerte que espera el minuto fatal de la sentencia inapelable: nada (. . .) Primero 
un terremoto; luego un maremoto borro sus balnearios y sus dulces ensenadas en la costa. 
Ahora la inundacion que es una espada de Damocles suspendida en un cable dorado. (. . .) 

Pregunte a las autoridades: 
- lYya no retiran los escombros; por que? 

iPara que, fue la respuesta, si los escombros se encargard la inundacion que viene?. 89 

Esta muestra evidente de pesimismo no fue unica, y a veces era corroborada por los datos 
que se especulaban respecto a la altura que iba a alcanzar la inundacion de las riveras y tierras bajas. 
Un caso notable de ello fue el nefasto pronostico de 8 metros de altura que se dio en la noticia 
titular del dia 15 de junio: 

Cuando se produzca el rebalse de los millones de toneladas de agua depositadas en el 
lago siniestro, el lodo, el barro y todos los desperdicios, drboles, cercos, animales, y postes que 
recoja en su camino inundardn inevitablemente nuestra querida ciudad en todos los sectores 
que no tengan OCHO METROS DE ALTURA. (. . .) 

3.- La altura minima que tomardn las aguas frente a la ciudad y en toda la extension 
que pueda considerarse mas baja, SERA DE OCHO METROS. 

4.- Hay una posibilidad en un millon de que la altura de las aguas sea INFERIOR A 
TRES METROS. 90 

Pero ademas de esta vision totalmente catastrofica, en donde no cabe posibilidad para una 

89 El Correo de Valdivia, 8 de junio de 1960 P. 5 

90 El Correo de Valdivia, 15 de junio de 1960 P. 1 
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inundacion moderada, existe otra vertiente mucho mas optimista que cree que la inundacion sera 

tanto de poca altura como de una muy leve agresividad en su avance: 

Frente a las apreciaciones tecnicas sobre el nivel que tomardn las aguas en la ciudad 
de Valdivia, que van desde 4 a 8 metros y que, en algunos casos, son imprecisas, el ingeniero 
senor Federico Weise, constructor de los puentes Pedro de Valdivia y Calle Calle, nos ha 
enviado una breve comunicacion en la cual nos expresa textualmente que "en su juicio las 
aguas no tomardn mas de un metro de altitud sobre el nivel mas alto del rio en la ciudad" y que 
su apreciacion se fundamenta en los estudios que ha hecho sobre los lagos y rios interiores de 
nuestra provincial 1 

Y entre ambas posiciones mediaba una muy ambigua y mayoritaria que admitia cualquier 
punto entre las alturas antes definidas. En este sentido es que nos podemos encontrar con una 
desconcertante noticia: 

Dada las condiciones en que se presenta el fenomeno de contencion de las aguas en el 
lago Rihihue, es imposible predecir -con exactitud matemdtica- la forma en que escurrirdn las 
aguas y el nivel que estas alcanzardn en los distintos sectores de su recorrido. Las 
probabilidades extremas en cuanto al nivel que alcanzardn las aguas de la ciudad oscilan entre 
un mmimo de un metro y un mdximo de ocho metros 92 . 

Podemos ver asi, como en el transcurso de una semana nos encontramos que tres opiniones 
distintas, en donde la que se acaba de presentar es como ya se ha senalado la mas desconcertante, en 
cuanto no pretende ninguna verdad ni tampoco media en ella ninguna conviction. Se trata de la 
posibilidad abierta completamente, y de la suspension del juicio respecto a lo que va a pasar. Todo 
es posible en la declaration del General Alfonso Canas, y por lo tanto la noticia no es otra cosa que 
esperar lo que solamente podra ser aprehendido por la experiencia. No hay especulacion ni 
reflexion que sea capaz de dar realmente con lo que va a ocurrir, y solo resta mediar con la amplitud 
de posibilidades que se pueden dar. El comentario ambiguo se convierte asi en proliferation de 
mundos posibles que lejos de tranquilizar al valdiviano, lo sustraen a un estado de profunda tension, 
el cual como se senalo arriba, va aumentando en la medida que el lago tambien va subiendo. 

Asi, esta discusion no zanjada, seguira circulando y variando casi de forma aleatoria con el 
tiempo. El 15 de julio se pensaba nuevamente que las aguas llegarian a mas de 6 metros: no existe 
una real tendencia, sino que la unica tendencia es la movilidad de las percepciones. 

Esta tendencia a la no tendencia, a la ductibilidad de las opiniones, creencias, esta acuosidad 

91 El Correo de Valdivia, 22 de junio de 1960, P. 3 

92 El Correo de Valdivia, 17 de junio de 1960, P. 1 
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de la perception puede ser claramente visto por un simple fenomeno: un grupo de filmacion de la 
BBC. En el primero de los titulares de dicha noticia senalan que los "Periodistas de la BBC vendran 
a filmar desastre" 93 . Luego de cinco dias, la forma de encarar la noticia es totalmente distinta, 
viendo el proyecto de los ingleses como un "Film sobre coraje de los valdivianos f rente a la 
catastrofe" 94 . La primera de las relaciones de corte claramente fatalista, la segunda, adornada 
totalmente con un tono epico y heroico. 

Otra noticia, bastante extrafia por lo demas, demuestra en cierto modo las malas 
proyecciones respecto a la solution del rifiihuazo, asimismo como el espacio de lo fantastico tratado 
en el capitulo anterior: 

En Rinihue hay otros deslizamientos de tierras que son mil veces mas grandes que el 
volumen del taco tres. 

Esta noticia muestra lo desmesurado que puede ser el periodismo en momentos como estos, 
en donde a falta de claridad las posibilidades se extienden constantemente hacia lo imposible. 

La claridad solo se lograra recobrar en la medida que la operation del Rinihue se logra con 
exito, inmediatamente con eso se levantara la idea gloriosa de una gesta unica en la historia de la 
humanidad, y un triunfo declarado frente a la ominosa naturaleza. 

Luego de un periodo critico en donde algunas tierras quedaron inundadas, la normalization 
del cauce y los pocos danos marcaron con el signo de la victoria la empresa ya de caracter nacional. 
Ya el 28 de julio se podia cantar victoria y por fin respirar como ciudad, dado que lo peor ya habia 
pasado: 

Cabe desde este mismo instante mirar hacia el futuro con entera fe de que la 
inundacion decrecerd paulatinamente y no tomard mayor cuerpo que el que hemos podido 
observar desde el domingo hasta esta madrugada. 95 

El mismo Leopoldo Castedo, con quien comenzamos este apartado, escribe levantando el 
heroismo de la empresa: 

Hemos vivido un episodio colosal. Es posible que sea el mas dramdtico y trascendente 
de los ultimos tiempos. Siento en estos momentos la proyeccion mundial del episodio. Pronto 
las revistas especializadas de ingenieria, hidrdulica, mecdnica de suelos y erosion dedicardn 
prolijos trabajos al relato de la victoria del Rinihue. (. . .) 

Raul Sdez es una arquetipo de lo que yo imagino como la quintaesencia de los valores 
humanos que este pais ha atesorado en una laboriosa Historia, que es, precisamente, la 

93 El Correo de Valdivia, 15 de junio de 1960, P. 1 

94 El Correo de Valdivia, 20 de junio de 1960 P. 3 

95 El Correo de Valdivia, 28 de julio de 1960. P. 1 
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historia de la lucha del hombre contra la naturaleza. 96 
Pero no hay que olvidar, luego de que todo queda atras, de lo intenso y contradictorio que 
fue dicho momento, en donde casi no se hablo de otro tema que de la amenaza latente de un lago 
que acumulaba y acumulaba agua y fuerza. El mismo proyecto del Rinihue fue puesto en duda mas 
de una vez y ninguneado como una real posibilidad de evitar un desastre. El heroismo mostrado por 
Castedo solo puede ser mediado por la victoria final luego de mas de un mes de cuestionamientos y 
temores. 

En este sentido, un texto publicado en el diario el dia 15 de julio nos tiene mucho que decir 
respecto a las sensaciones producidas en Valdivia antes de la resolution de la crisis. Se trata de un 
documento en donde se le pide la opinion a los psiquiatras para que hablen del estado emocional de 
los valdivianos: 

Los habitantes de Valdivia mantienen una aparente tranquilidad, pero en su fuero 
interno estdn angustiados y son varias las razones que provocan este estado de nerviosismo. 
Una de las principales es la ansiedad por tener oportunas noticias de sus familiares ausentes. 
Otra, derivada de la anterior, es la consecuencia de la disgregacion del grupo familiar. 

En muchos casos se ha observado la natural inquietud por el futuro y la incertidumbre 
sobre el desenlace del desborde del lago Rinihue, cuya amenaza permanece latente sobre la 
poblacion. 97 

Es este estado de inestabilidad es el que realmente se vivio durante el periodo que medio 
entre el descubrimiento de los tres tacos y el final y exitoso desagiie del lago. Un tiempo y espacio 
en donde no existieron ni consensos ni claridad, donde la prensa transito erraticamente desde una 
opinion a otra, con el peso constante de un lago que aumentaba y aumentaba de volumen. La 
variation y la progresion operaron como dos fuerzas que hicieron de la opinion de aquellos dias un 
fenomeno movil e intenso. La impotencia se vivio al ver que las obras no avanzaban lo 
suficientemente rapido. La irresolution del conflicto aletargaba a la vez que hacia mas radicales las 
opiniones. 

No se trata ya de la epica historia que nos relata Castedo y la tradition, sino un momento 
que no podia ser mediado, dado la existencia de un movimiento no concretado, no realizado del 
todo. Un mundo basado en el instante, en lo ductil y maleable, mas que la duration como 
estabilizacion de la perception de un tiempo como unidad. Tanto el movimiento oscilante de una 
opinion que no encuentra la claridad, como la perception progresiva de una fuerza que se acumula 
funcionaron como las dinamicas y formas de como se dirigio y se genero opinion en esa epoca. 

96 Ibid, P. 3 

97 El Como de Valdivia, 15 de julio de 1960. P. 5. 
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Luego la resolucion del impensable conflicto se encargo de estabilizar una memoria esencialmente 
basada en la conclusion. El dia a dia, desperdigados originalmente como momentos inconexos, se 
unen en una cronica que explica la victoria del hombre frente a la naturaleza, y la amalgama solo la 
puede dar la resolucion que hace de una sucesion de instantes una duration. 

2.2 Prensa: los anos posteriores. 

Como habiamos senalado ya en el primer capitulo, la prensa escrita opera como una suerte 
de memoria artificial, sintetica. A diferencia de la memoria natural, el recuerdo al cual se apela esta 
fijado ya mediante la palabra escrita, y es posible de ser encontrado en los archivos mismos del 
medio. A partir de aquel punto lo que resta es una interpretation de aquellos hechos basado en la 
perspectiva historica que se tiene del acontecimiento mismo. 

A grosso modo, podemos notar que es una reproduction tecnica del acto mismo de recordar, 
pero que sin embargo se vale de medios que, como dijimos, fijan lo senalado en los mismos dias en 
que las cosas acontecieron, es por lo mismo un deber del mismo periodista de archivo lograr 
mesurar, lograr captar aquella duration en su totalidad tanto como en su cumplejidad, para con ello 
poder notar la densidad real de lo sucedido, de lo diverso tambien de las opiniones instantaneas que 
se tenian en aquel tiempo de lo que estaba pasando. 

Pero en cierto modo no es asi, y la prensa en los anos posteriores transita entre la lectura 
acelerada que no es capaz de contrastar los hechos con las posteriores erratas que se hicieron -como 
fue el caso de los volcanes-, o de lograr una version demasiado general y reduccionista, la cual 
considera a aquella duration como un simple evento, en donde casi no ocurrieron contradicciones, 
incertidumbres, temores; tan solo hechos. 

Otra de las noticias que abundan es respecto al proceso de reconstruction, y como esta 
avanza durante los anos. Esta noticia, a diferencia de las anteriores, tiende siempre hacia la 
actualidad, aunque sin dejar de recordar como era todo en el punto inicial, cuando ocurrieron los 
funestos hechos del 22 de mayo de 1960. 

Comenzaremos recordando nuevamente el caso de los volcanes, a la luz eso si de lo 
expresado en las anteriores paginas. El volcdn era la manifestation mas pura de la posibilidad de 
que algo surja de que algo aparezca en ese contexto especial, en esa suerte de parentesis que fueron 
los meses siguientes a la catastrofe. Cualquier rumor asimismo podia convertirse en noticia, y al 
igual que los sentidos en un sujeto bajo presion, ante el mas minimo impulso la prensa parecia 
reaccionar y advertir un riesgo, o algun hallazgo sorprendente. 



50 



El que dichos rumores se conviertan a su vez en parte de un reportaje anos despues, es 
sobretodo por la mala labor del periodista en el archivo, que se conforma con revisar un instante, sin 
tener cuenta que el fenomeno a analizar es mas bien la concatenation, la seguidilla de instantes que 
se contraponen y se confirman alternadamente. 

Que haya sido tambien aquel error cometido por un diario santiaguino diez anos despues de 
lo acontecido no es tampoco motivo para extranarnos. La distancia es doble en cuanto no se trata 
-probablemente- de alguien que haya vivido el acontecimiento, y que tampoco lo recuerde con 
cierta frescura el como fue tratado por la prensa: "Este ultimo vino acompanado de maremotos y 
erupciones volcanicas, que hicieron desaparecer pueblos enteros" 98 . 

Por otro lado, el periodista celoso de su labor, interesado en obtener lo necesario en el 
archivo, enfocado en conseguir del acontecimiento una vision global, termina cometiendo el otro 
error, generalizar un evento que tuvo una complejidad altisima en una simple cronica, en donde casi 
los unicos desaciertos que aparecen son la de que se creyo que el gran terremoto habia sido el del 21 
de mayo. Pasemos a analizar lo que aparecio en la prensa los anos siguientes a la catastrofe, como 
se recordaba la misma al cumplir sus aniversarios. 

2.2.1 "Correo de Valdivia", un afio despues. 

El Correo de Valdivia, visto ya profusamente, al ano despues de que ocurrieron -o que 
empezaron a ocurrir- los tragicos eventos, dedica tanto titulares como editoriales y reportajes en 
recordar lo pasado. Asi, el titular del 22 de mayo de 1961 es "Ese.. 22 de mayo". Un titular sin duda 
abierto, que logra en cierto modo captar aquella herida que al parecer en la localidad no ha sanado 
del todo. Es un titular que omite, que deja abierta la tension, y que incluso para el valdiviano que la 
ve en un kiosco, lo obliga a recordar, a rememorar rapido lo que paso. La imagen asimismo es una 
cara de terror, y una vaga referencia a la inundation de la ciudad. Esa cara de terror, junto al titular 
dejan abierta aun la forma de recordar el terremoto, permitiendo por un instante a que cada uno le 
recuerde como fue para uno mismo aquel dia. 

Luego, al observarlo mas detalladamente nos encontramos con lo que son probablemente las 
clasicas formulas de rememorar en los periodicos: 

Hoy 22 de mayo se cumple el primer aniversario del mas grande de los terremotos que 
haya azotado al pais. Mas de mil kilometros del territorio nacional sufrieron el duro castigo 
implacable de los elementos desatados. De las nueve provincias, Valdivia fue la mas afectada, 
epicentro de una inmensa fisura que abarco la zona costera de Cautin, Llanquihuey Chiloe". 

98 El Mercurio, Santiago, 23 de mayo de 1970, P.29 

99 El Correo de Valdivia, 22 de mayo de 1961. P. 1 

51 



Ese dato, general, va a ser la figura clasica para introducir el tema del maremoto en sus 
rememoraciones. Al parecer el sistema de la piramide invertida de los periodistas, que va de lo mas 
general a lo particular, hace que en temas como estos siempre se parta del lugar comun, del dia de lo 
ocurrido, de la extension, de lo fuerte del terremoto, y donde fue su epicentro. 

Luego, mas adelante en el articulo, comienza a devenir cronica, e intenta simular y 
reproducir las sensaciones y situaciones que se iban sucediendo aquel dia: 

A las 3.05 de la tarde parecio subir de lo hondo de la tierra un rumor sordoy profundo. 
Las casas oscilaron con una sucesion de crujidos y ruidosa quebrazon de vidrios en algunos 
edificios. Fue lo que se ha llamado "El aviso del terremoto". 

Un aviso Salvador; porque desde ese momenta no quedo nadie en sus casas, 
reuniendose los grupos en las calles y plazas. Era imposible mantenerse tranquilamente e 
impasible en los hogares. Habia que salir. Fue la tdcita consigna. 

Minutos despues, exactamente a las 3.15 de la tarde , comenzaron nuevamente los 
remezones y sordos ruidos subterrdneos, que rdpidamente adquirian mayor intensidad. Era ya 
como una oleada que emergia de los profundo de la tierra, que parecia encabritarse dando 
tremendos barquinazos. La expresion oleaje no es antojadiza, fue algo absolutamente real; 
porque se veia ondular la tierra subiendo y bajando, jugando con los edificios como si fueran 
de carton. 

De pronto, la estrepitosa caida de la tone de los bomberos desato como una locura 
colectiva, los gritos de las gentes , los llantos. El ruido sordo fue alargdndose minutos y 
minutos que nos parecieron eternos, y tuvo su eco mas agudo y patetico en los edificios que se 
desplomaban , y los vidrios cayendo sobre las veredas repletas de gente. Mientras los postes 
oscilaban en inclinaciones de varios grados, azotando a las redes de luz y telefonos. Un 
verdadero alarido undnime era otro eco, como un cow de miles de gargantas que no puede 
compararse con nada mas que con el rugido de un huracdn quebrdndose en los bosques 100 . 

Aca, y a diferencia de lo expresado anteriormente, parece que el periodista no basa su 
memoria en el archivo, y al parecer solo lo usa para precisar los tiempos y en algunos datos 
puntuales. El resto de lo relatado parece ser o bien una apreciacion personal, bien una apreciacion 
inter subjetiva, conversada, consensuada durante el ano que paso entre la catastrofe y la redaction 
del articulo. Numerosas experiencias, del mismo modo que ese mar de gritos que relata el 
periodista, tienen que haber colaborado para dar una impresion general de lo que estaba pasando. 

Por lo mismo es capaz de describir elocuentemente la catastrofe, ocupando una imagen 



100 Ibid. 
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sonora que muy probablemente llama la atencion a cualquiera que haya vivido el terremoto. Aquel 
sonido estruendoso que parecia quedarse para siempre, que parecia anunciar el fin del mundo, aquel 
ruido que le quito la calma a toda una ciudad. 

La editorial de aquel dia tambien es dedicada a la catastrofe pasada, pero en un tono mas 
actual, buscando ponderar los elementos en una suerte de balance de lo ocurrido desde entonces 
hasta el dia. Sin duda, se trata de un relato que tiende a resaltar los aspectos mas heroicos, 
destacando la lucha y el teson del pueblo valdiviano: 

Nos quedaba un solo capital: la voluntad de rehacernos. Y ahi acudio en apoyo de 
nosotros la solidaridad nacional, y de todo el mundo. Apoyo que tuvo una grandeza tanta como 
la magintud del desastre 
(...) 

Poco a poco, en el curso de un ano de prueba, hemos ido cicatrizando en parte las 
heridas fisicas y morales. La ciudad no sucumbio, y fue reapareciendo la voluntariosa 
tenacidad de nuestro medio, que ha permitido superar la primera etapa de la reconstruccion en 
forma lenta pero segura. 

Mucho mas lentamente que lo que nuestros espiritus ambiciosos y emprendedores lo 
habrian deseado; porque no parece factible reconstruir en un solo ano, lo que habia costado 
decenios en levantar. 

Muchos paises europeos aun muestran los efectos de la destruccion en sus ciudades 
despues de quince ahos. Nosotros conseguiremos antes borrar estas huellas. Y si hacemos un 
sereno balance de lo que se ha hecho ya, estamos seguros de conseguir la rehabilitacion 
integral de la ciudad en plazos que esten acordes con nuestros anhelos. No obstante que 
debemos aceptar que Valdivia ha sido la ciudad mas gravemente perjudicada por la 
catastrofe 101 . 

Es en este punto donde se pondera el espiritu heroico de una ciudad que da grandes muestras 
de avance en la reconstruccion, pero que a su vez reconoce que algunos de los anhelos que se 
habian propuesto, como reanimar la ciudad en un ano, no pueden ser cumplidos en una mentalidad 
realista. Para sopesar esa realidad, de que la ciudad aun no vuelve a ser la que era antes, hace una 
muy certera a la vez que conveniente comparacion con las ciudades europeas bombardeadas en la 
Segunda Guerra Mundial, las cuales tampoco, luego de muchos anos, han logrado reponerse del 
todo. Esa comparacion con el primer mundo reafirma y mantiene la nocion de que Valdivia es una 
ciudad desarrollada, y que sus habitantes son tan ejemplares, que incluso pueden superar a los 
europeos en sus propositos. La reconstruccion, aunque incompleta, se ve en un rumbo satisfactorio 

101 Ibid. P.3 
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por parte de este medio, el cual considera que Valdivia pronto florecera nuevamente. 

Luego, al dia siguiente, nuestro diario abre sus titulares con "La reconstruction no implica 
solo tarea de reponer bienes destruidos", citando una de las frases dichas por el Ministro de 
Econorma de entonces. Nuevamente se trata de un mensaje esperanzador para la ciudad que tiene el 
secreto anhelo de que en la reconstruction Valdivia sea exitosa y satisfactoria realmente, y no una 
suerte de solution de emergencia. La editorial nuevamente va acorde al titular, centrandose en este 
caso en lo dicho por el presidente el 21 de mayo, f rente al Congreso, quien reconoce y agradece las 
enormes muestras de ayuda internacional que recibieron los habitantes del sur durante la catastrofe. 
La editorial cierra diciendo que 

...nos parece que ciudad puede hacer lo propio, y darle a esto una signification de 
cardcter definitivo, y aprovechando una de las areas verdes que tenemos, construir ahi la 
"Plaza de la Solidaridad". Seria una expresion de nuestros sentimientos de gratitud, por tantas 
muestras de solidaridad internacional que recibimos en esos dias trdgicos de mayo del ano 
pasado 102 

Mientras propone, la editorial tambien nos recuerda, lo que parece logico ademas si lo que 
se esta debatiendo es la creation de un memorial, en este caso una plaza, que haga patente y 
eternice el recuerdo de las muestras de ayuda que los distintos paises tuvieron con la ciudad de 
Valdivia. 

2.2.2 Una recursividad 

Si se trata de recordar, El correo de Valdivia es capaz tambien de recordarse a si mismo 
como un actor en estos tiempos de tragedia. Y del mismo modo que habiamos visto que cuatro dias 
luego de la catastrofe el diario habia logrado en un esfuerzo inedito sacar un numero especial para 
informar a la poblation de lo ocurrido, bueno, el diario considero que eso tambien era digno de ser 
recordado. 

Y de este modo, el 26 de mayo de 1961, El correo de Valdivia saca una de las portadas mas 
llamativas tal vez en la historia del periodismo chileno: la imagen de otra portada. Del mismo modo 
que una matrioska guarda en si a otra matrioska, el diario en su portada guarda la portada del mismo 
diario un ano atras -valgan todas las redundancias-. La portada contenida oficia como una especie 
de trofeo que muestra la capacidad del mismo periodico de lograr ponerse en pie para cumplir su 
mision lo antes posible, y sobrellevando los danos que el mismo tuvo a raiz del terremoto. 



102 Ibid. 
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Bueno, esta vez tambien vamos a hablar algo de nosotros, que tambien sufrimos serios 
dahos materiales con el sismo del 22 de mayo de 1960 y que, junto con la falta de energia 
electrica, nos obligo a mantenernos en silencio los dias lunes 23, martes 24 y miercoles 25 de 
mayo. 

Pero, este diario, que se debe a su publico que le ha sido incondicional des.de hace 60 
ahos, realizo esfuerzos sobrehumanos, para entregar a los habitantes de Valdivia, afectados 
hondamente por la tragedia, una noticia completa de lo ocurrido, y una voz de aliento en medio 
de tanta desgracia. Y es asi como, en un esfuerzo mancomunado de Empresa, Direccion y 
Personal, se trabajo como en los primeros tiempos de este diario. Hubo que conseguirse tipos 
de composicion a un Taller de Obras y una prensa platina para imprimir el diario de 
emergencia. 

De esta manera fue como el 26 de mayo salio a la calle, voceada y obsequiada por 
nuestro personal, nuestra edicion numero 23.512 consistente en una hoja doble que el publico 
arrebato de nuestras manos. 

Y en el editorial de ese dia, a cinco columnas y con titulo a todo el ancho de la pdgina 
dijimos: "La catdstrofe no tiene precedentes; el pais desconoce que Valdivia soporta un azote 
peor que Concepcion, Temucoy Osorno" 

Junto a una foto de S.E. el Presidente de la Republica dimos la noticia de que habia 
sobrevolado la ciudad, donde no pudo aterrizar debido a la neblina que invadia a Valdivia. 

Anticipamos tambien, a base de una informacion oficial de Pilmaiquen, que nuestro 
proximo numero seria mas completo, pues tendriamos ya energia electrica. 

Y asi, "El Correo de Valdivia" sirvio a la ciudad, estando siempre alerta ante sus 
problemas, sus inquietudes y satisfacciones. 

Creemos justificado destacar este hecho, como una expresion del deber cumplido hace 
justamente hoy un aho 103 . 

Esta autorreferencia es sin duda significativa pues inserta al periodico en el relato epico del 
terremoto, en donde se convierte en un ejemplo de esfuerzo y superacion. Junto al relato del puente 
aereo, de la hazana del Rinihue, tambien se encuentra ahora el esfuerzo sobrehumano del diario 
para cumplir su mision de informar, mision que logro con exito, al menos en el papel. 

Pero sin duda es destacable la inmersion del mismo diario a la cadena de acontecimientos, 
en la cual se muestran a ellos mismos como uno de los mas golpeados pero a la vez mas resilientes 
en aquella oscura coyuntura. La verdad, y ya fue visto paginas atras, el rol de este periodico fue 
fudamental en aquellos dias, mas alia de que las informaciones dadas por este medio fueran 
erraticas, lo cual es normal en procesos de esta magnitud. Fue este diario el que publico la cronica 

103 El Correo de Valdivia, 26 de mayo de 1961. Rl 
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de Lobera, que luego encendio el polvorin por la preocupacion por el lago Rinihue y sus famosos 
tres tacos. Fue este diario tambien el espacio publico por donde el sujeto comun podia saber las 
decisiones y las opiniones de las autoridades. Esta auto-cita, finalmente revela ese aspecto, el del 
diario como un formador de opinion, y que mucho de lo que se diga respecto al mismo terremoto, 
es en parte mediado o al menos influido por el diario. Cuando veamos mas adelante, a la senora 
Digna Rodriguez o a Atlantida Vinas hablar de la cota del lago, de la altura que iba a llegar a la 
ciudad la inundation, se refieren implicita o explicitamente a las informaciones que daba El Correo 
de Valdivia, la cual era leida y discutida por los habitantes de la ciudad. 

Por tanto, en una ciudad altamente basada en la palabra escrita como Valdivia, este diario 
fue sin duda un actor principal, y esencial en la formation de la opinion, opiniones que por un lado 
se guardan en los archivos de los mismos diarios, en las bibliotecas, pero principalmente en las 
memorias en los que vivieron los hechos, y Man diariamente el periodico para saber como era la 
situation general de la ciudad. 

Es en este ultimo sentido que la auto-mencion que se hace el periodico es inmensamente 
acertada, ya que pone a su propia action como factor relevante en la formation de una memoria 
colectiva. Sin duda todo lo visto anteriormente en el capitulo anterior de esta parte del texto 
confirma aquello. 

2.2.3 "El Mercurio": una doble distancia. 

Hasta ahora, las unica referencias que hemos hecho a este diario han sido negativas, como si 
con ello quisieramos afirmar y corroborar la maxima popular de que "El Mercurio miente". Hemos 
sido enfaticos en su forma de tratar las noticias de los volcanes tanto en el momento mismo, como 
la repetition del error diez anos despues. Pero dichos errores responden a un problema de distancia; 
en un principio a un doble problema de distancia, luego, a una doble distancia. 

La distancia constante es la fisica, la geografica. Se escribe y se habla desde Santiago, y aun 
cuando hay un mar de periodistas y cronistas apostados en la zona de la catastrofe, todos ellos 
llegaron tardiamente, y ninguno experimento la catastrofe en si. 

Esta distancia inicial hace que se hable tanto desde otro lugar, como que tambien se tienda a 
hablar de otros. A diferencia de los periodistas de El correo de Valdivia, quienes a la vez eran 
reporteros y victimas, los cronistas del diario capitalino estaban condenados a hablar de un modo u 
otro desde una exterioridad, y relegarse siempre a ser un enviado en zona de catastrofe. Esta 
distancia, como senalamos, es constante, y se mantendra en los anos siguientes a la catastrofe: 
jamas podra ponerse como protagonista de los hechos como El correo de Valdivia. 
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La segunda distancia es variable, y es la distancia temporal, distancia temporal que al igual 
que con la vista, tienen el riesgo de la hipermetropia y la miopia. La primera referenda a los "doce 
volcanes" fue una aberration del primero de los ordenes: tanta cercania no dejaba ver el objeto en 
su totalidad, y aquella duration recien se estaba definiendo. En cambio, la mention de 1970 es 
debida en mayor parte a una aberration del segundo orden: la excesiva distancia no permitio 
recordar naturalmente los hechos, y eso complementado a un trabajo de archivo mal realizado, 
reprodujo la borrosa vision general 104 . 

Pero dejemos de lado ya este ejemplo excesivamente utilizado, eso si, con la premisa de la 
existencia de esta doble distancia, distancia que tiende a realizar pianos generales frente a pianos 
detalle; corales frente a contrapuntuales. 

En primer lugar podemos ver esto en que sus referencias son mucho mas generales. Ya con 
el hecho mismo de comenzar mencionando el terremoto del 21 de mayo, vemos como no se habla 
desde Valdivia (o Corral, o Rifiihue, Osorno, Puerto Montt, Ancud, etc), sino desde el abstracto 
Chile, cuyo corazon parece estar en Santiago: 

El 21 de mayo comenzo temprano. Chile se habia ido a dormir la noche anterior con la 
sensacion de alivio y alegria de quien inicia un fin de semana largo. El 21 de mayo era sdbado 
y despues vendia un domingo. Dos dias enteros sin trabajos ni preocupaciones. Es 
comprensible que muchos hayan trasnochado el viernes. 

Pero nadie durmio mucho. Desde Coquimbo al sur, en toda la angosta faja que llega a 
Puerto Montt, la tierra se movio a las 6:30 de la mahana. Entre Coquimbo y Linares, desde 
Temuco a Puerto Montt, fue un crujido fuerte y prolongado, asusto a algunos y preocupo a 



Es realmente llamativa la presente cita, en cuanto se aproxima lentamente al epicentre, muy 
lentamente a nuestro parecer, dejando constantemente a Santiago, el lugar donde se escribe, dentro 
del espacio, e incluso en el centra. La doble mention de Coquimbo a Linares y entre Temuco y 
Puerto Montt, sugiere, si leemos entre lineas, el problema del doble centro; en uno esta Santiago, en 
el otro Valdivia. Curiosamente queda omitido en esa figura el verdadero centro del primer centro: 
Conception. Solo en la linea siguiente es capaz de dar con ese centro real. 

Entre Chilian y Angol, fue un terremoto de fuerza excepcional 106 . 

Es recien entonces cuando encuentra el centro del primero de los sismos, reproduciendo tal 
vez la misma sensation que se debe haber dado un ano atrds. Luego, y al igual que como lo hizo el 

104 Siendo doble la ceguera, incluso podriamos hablar en este segundo caso derechamente de astigmatismo. 

105 El Mercurio, Santiago, 21 de mayo de 1961 P. 9 

106 Ibid. 
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mismo diario un ano atrds, vive el terremoto del 22 en Conception: 

El domingo 22 fue un dia de sol brillante. Todavia la gente permaneria en la plaza de 
armas de Concepcion, arrebujada en frazadas y chales. En el resto del pais [vuelve a 
mencionar la generalidad] el sol de otono fue una invitation para salir a la calle, plazas y 
parques. Pocos fueron a la matinee. Era un llamado de la vida, una gentileza del destino. 
Porque a las 3:30 de la tarde, la tierra volvio a temblar y nadie vio nunca, en parte alguna, un 
movimiento sismico de tal violencia. Despues los expertos dijeron que habia sido el terremoto 
mas fuerte registrado en todo los tiempos. Los valdivianos, llanquihuanos, chilotes, no tenian 
sismografos... 107 . 

Asombroso es el movimiento mimetico a la cadena de conocimientos a los acontecimientos 
que tuvo el diario, que no fue capaz de notar inicialmente que el segundo terremoto no se habia 
dado en Concepcion, sino en Valdivia. De este modo, este relato no es solo un recordar los 
acontecimientos en si, sino como estos se presentaron no a la totalidad de los chilenos, pero si a los 
santiaguinos. 

Mas adelante nos encontramos con lo que va a ser una figura comun, y que pretende, como 
habiamos sugerido, conectar los dos tiempos distantes: el actual con el del sismo. 

Ha pasado un ano , el sur de Chile, respaldados por la amistad del mundo entero, se ha 
repuesto, y otra vez las fdbricas arrojan humo por sus chimeneas. El Rihihue, monstruo liquido, 
fue dominado 108 por la pericia de los tecnicos chilenos; los caminos se reconstruyeron, los 
ferrocarriles reanudaron su marcha. 109 

Luego en el mismo texto, llamado "Hace un ano la tierra temblo", se hace una revision de la 
experiencia y los recuerdos de los cronistas apostados en la zona de catastrofe. 

Simon Eterovic se centra en contarnos las experiencias recopiladas, centrandose en un 
sobreviviente del maremoto. Edgardo Tullieres, por su lado, se basa en la observation, siguiendo 
fielmente la figura del cronista. Jorge Cerda se encarga de contarnos sobre el celebre puente aereo: 
Una de las empresas humanas que con mayor rapidez ayudo a las victimas de los 
sismos del sur fue la esplendida y oportuna organization del puente aereo, que estuvo a cargo 
del Grupo 10 de la Fuerza Aerea de nuetro pais. 110 

Luciano Vasquez nos cuenta sobre lo acontecido en el lago Rinihue, y Juan Gabriel Bustos 
por su lado nos cuenta una historia minima de como un extranjero vivio el suceso. 

107 Ibid. 

108 Esta figura es fiel reflejo de todo lo referido frente al "Rinihuazo" en este texto, del imaginario que de este se tenia. 

109 Ibid. 

110 Ibid. 
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El segundo ano despues de los terremotos, El Mercurio vuelve a recordar los 
acontecimientos, nuevamente publicado en un 21 de mayo. Vemos que esta vez, en vez de ejercitar 
la traslacion de la zona de catastrofe, se dedica a compendiar desde un principio los hechos mas 
relevantes: 

En esta fecha se cumplen dos anos del aterrador movimiento que abarco a 11 
provincias del pais, causando danos de diversa magnitud y desgracias personales, sin contar 
con el largo cortejo de penalidades a que debio sujetarse la poblacion en los dias siguientes a 
los terremotos, debido a la falta de techo y los amenazantes fenomenos que ocurrieron en el 
extremo sur, entre los cuales el que se recordard por mucho tiempo fue la crecida e inundacion 
provocadas por el lago Rinihue en el sistema fluvial de la provincia de Valdivia. 111 

Sin la intention de desmerecer el texto y su esfuerzo de capitular los sucesos acontecidos, 
este termina siendo mas bien un resumen que un recuerdo, cualquiera que sea el soporte. Se atane 
simplemente a los fenomenos generales y de sobremanera conocidos, siendo un ejemplo claro de un 
volver al pasado sin transmitir una experiencia. Si el ano anterior los cronistas pudieron enfocarse 
en lo particular con cierto exito, esta vez la imagen del desastre se nos va haciendo cada vez mas 
borrosa. 

Por ventura, al avanzar las paginas nos encontramos con recuerdos mas genuinos, que en 
este caso son capaces de transmitirnos cierta experiencia, asi como tambien retratar la catastrofe 
como realmente es: una sorpresa, una irrupcion en la vida cotidiana. Miguel Letelier nos escribe 
que: 

El fin del almuerzo fue interrumpido por un sacudimiento prolongado y angustioso. La 
reaccion no fue esta vez chistosa ni pintoresca. Hubo cierto pdnico. Los alambres electricos se 
balancearon largo rato y las casas crujieron. Nadie dijo nada. Las puertas de los teatros 
vomitaron gente (. . .). Ya comenzaba a sentirse la angustia mortal de la indefension absoluta del 
hombre frente a la naturaleza. Mientras tanto la tierra se aquietaba como para tomar impulso 
para el ultimo y bestial estremecimiento. El suelo comenzo a moverse lentamente, al principio. 
Solo se advertia esto al mirar los vidrios de los edificios, que hacian ondular los reflejos, luego 
el movimiento fue creciendo gradualmente hasta llegar a la imposibilidad absoluta de 
mantenerse en pie, y comenzaba a producirse el caos espiritual (...) y ya no era el miedo a 
morir aplastado por una corniza o una muralla, sino desaparecer junto con la tierra o tragado 
por el oceano. El movimiento de la tierra era indescriptible... 112 . 



111 El Mercurio, 21 de mayo de 1962, P. 21 

112 El Mercurio, 21 de mayo de 1962, P. 23 
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Ironicamente esa incapacidad de describir es la latencia de lo vivo del recuerdo, frente a un 
hecho medido, diseccionado como en el articulo anterior. Manteniendo la imagen, la diseccion 
implica necesariamente la muerte del objeto a estudiar, y con ello la perdida de su capacidad 
reactiva. En cambio, en el segundo caso, en una observation salvaje es donde podemos 
encontrarnos con el acontecimiento representado en vida, con fuerza de afectar y generar 
aprendizaje. 

El ano 70 nos volvemos a encontrar con la imagen momificada, una taxidermia del 
acontecimiento. La doble distancia ya parece ver de lejos la catastrofe. Zoom out: 

A las 15 horas 10 minutos de ayer se cumplio el decimo aniversario del terremoto de 
1960, que asolo de destruction y muerte a once provincias de la zona sur del pais. El 
movimiento sismico del cual no se tiene precedentes en la historia de Chile, puso en prueba una 
vez mas el espiritu de esfuerzo, trabajo y solidaridad del pueblo. Hoy, al cabo de una decada, 
las ciudades del sur muestran una nueva cara, luego del fenomeno geologico 

Dos fueron los impactos naturales que conmovieron a Chile y al mundo entero. El 
primero de ellos se registro el 21 de mayo, a las 6 de la madrugada, alcanzando una intensidad 
de 8 grados y medio en la escala de Richter. Este abarco principalmente a las provincias de 
Nuble, Conception, Arauco, Biobio y Malleco. En esta oportunidad las ciudades que sufrieron 
con mayor fuerza la destruction fueron Conception, Chilian, Lota, Talcahuano, Coronel, Los 
Angeles y Mulchen. 

No obstante, cuando la gente aun no se reponia de este fenomeno, otro terremoto vino a 
sacudir nuestro pais. Eran las 15.10 de la tarde del domingo 22 de mayo de 1960, cuando un 
nuevo movimiento sismico de grado 9, cuyo epicentro comprendio las provincias de Osorno, 
Valdivia, Llanquihuey Chiloe, remetiay asolaba de destruction y muerte parte del sur 113 . 

Este texto, que finalmente termina con aquella mention a los multiples volcanes, es la 
evidencia de un hecho que se esta olvidando por el lado humano, y recordando solo por la tecnica. 
En Santiago parece que dicha catastrofe ya ha quedado completamente atras, y hay que volver a lo 
basico para intentar recordarla. El piano se aleja mas y mas y ya no es posible ver a las personas que 
sufrieron, a quienes creyeron que era fin de mundo, a los que temieron por el Rifiihuazo, quienes 
vivieron aquellos dias a la merced de lo inesperable. El piano se aleja mas, y en 1980 El Mercurio 
ya no hace ninguna mention de la catastrofe. Fade out. 



113 El Mercurio, Santiago, 23 de mayo de 1970. P29 
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3.- INTERMEDIO: LAS "ARTES", MEMORIAS LIMINARES 



"El sol vendrd 
Seguro estoy de ello 
y el viejo maremoto 
sera un cuento de viejos" 
(Schwenke y Nilo) 

Hemos revisado ya como opera la memoria escrita, tanto en la inmediatez -como gesto 
borroso que intenta acceder a la totalidad-, como luego del tiempo, en donde opera siempre de 
modo archivistico y transformando la memoria en una exterioridad fija y estatica. Este tipo de 
memoria, este tipo de re-cordar, se diferencia en buen modo con la otra forma, oral e interna, en 
donde cada sujeto es garante de sus propios recuerdos, y es la memoria la que se guarda a si misma. 
Y se guarda ya no como estabilidad, solidez, sino como un fluido moviente que renueva 
constantemente su sentido, una especie de magma 

Pero antes de aventurarnos a rescatar los testimonios orales de los que vivenciaron los 
sismos del 60, seria buen menester recorrer y atravesar un territorio fronterizo, liminar, que en este 
caso seria el de las 'artes'. Artes que en su mayoria escapan a nuestra definition de orales o escritas, 
que transitan de un espacio a otro, que adquieren en su devenir una doble nacionalidad que las hace 
unicas. Artes que traspasan su contenido de un territorio al otro, que se hibridizan y se camuflan en 
sus distintos soportes. 

Tanto la novela, el cine, como la musica popular y traditional se encuentran en estos 
espacios de frontera en donde no se puede hablar con propiedad ni de lo oral ni de lo escrito. Se 
tratan, en cierto modo, de 'memorias otras' que operan en sus propias materialidades, y por lo 
mismo, tienen sus propios de venires. En el caso de la musica, la fijacion no estara dada por la 
escritura, sino por la grabacion, que es capaz de eternizar el sonido y estabilizarlo en el tiempo. 

En el caso del cine, este opera sinestesicamente y en movimiento. Es capaz de expresar un 
estado de la cuestion haciendo patente los vestigios y transformando el paisaje del pasado en 
documento y monumento para la comprension de los acontecimientos. 

La novela, y en particular el caso que vamos a analizar, es capaz, desde la escritura, simular 
distintas percepciones y las mas diversas formas de recordar, juega muchas veces, con la oralidad, 
en otros casos, con el pensamiento mas profundo y basico. 

El caso quizas mas ligado a la oralidad sin embargo no deja de ser fronterizo, se trata de los 
Cantos a lo Humano de Aculeo, en donde en una ocasion se canto rememorando los 
acontecimientos acaecidos en el sur en mayo del ano sesenta, y en donde en una rueda de tres 
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cantores se intercambiaron decimas que iban hablando y contando sobre como fue esta catastrofe. 
La oralidad se hace evidente excepto por la presencia, entre lmeas- o en este caso, entre silencios-, 
de la escritura, de una incipiente mediatizacion de los conocimientos que se intensifican con la 
distancia. Como se vera, no se trata del canto de los testigos del terremoto, sino de quienes oyeron o 
leyeron lo que acontecia en tierras lejanas. 

Es de este modo, que todos estos casos que seran desarrollados a continuation, operaran 
como elementos fronterizos de una memoria otra, que es capaz de hablarnos desde el limite, de lo 
acontecido en el sur aquel ano. 

3.1 Cuando la novela se hace memoria. 

Es dificil saber si en Buenas noches los pastores (original del ano 1971, de Patricio Manns) 
la novela precede a la memoria, o viceversa. Y es que la novela trata sobre todo del recordar, del 
interpretar un pasado reciente, de apropiarlo y de hacer evidente la multiplicidad de voces que 
constituyen un periodo historico. 

Esta novela es especialmente relevante para nosotros en su segunda parte, donde el 
Terremoto irrumpe primero de un modo cosmico, que luego va llamando voces que alternan sus 
formas entre testimonios, pensamientos y comunicados de prensa. 

Comienza de este modo, hablando la tierra, como voluntad, para luego que esta voz 
convoque respuestas y reacciones: 

Sin memoria, los valles, los rios, los volcanes aguardaban. Aguardaban el fuego, el 
agua, la tierra, el aire, el dtomo completamente inerte. (...) Yal termino de todo, el hombre, el 
hombre general repartido en el resto de los hombres, en la fuerza de la arruga del sol que 
viajaba como un celaje para caer al ojo y abrirlo entre el alba y el ocaso, entre el cenit y el 
nadir. Todo descendia para comenzar. O subia. O se movia horizontal y largo. El espacio no 
tiene cabeza ni pies, por lo tanto no hay en el ni arriba ni abajo. Pero se habla de que todo 
caia: caia el circulo de fuego amasando su redondez que despues quebrarian los volcanes y los 
abismos, hijos putativos los los organos internos de la tierra. Caia el origen del hombre sin 
temor de estrellarse sino con el hombre. 114 

Luego de esta vision natural-cosmica del acontecimiento, Patricio Manns alterna entre 
testimonios y comunicados de la prensa, los cuales van mostrando un panorama erratico y 
desesperado. El primer tipo de estos relatos muestran la emergencia del acontecimiento, mientras el 
segundo, de corte periodistico muestra la dificultad de organizar la gran cantidad de information 
114 Manns, Patricio, Buenas noches los pastores, Editorial Sudamericana, Santiago, 2000. Pp. 261-262 
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que se va presentando. 

En esta primera linea nos encontramos con una serie de relatos fundamentals, que vienen a 
representar tanto el presente del momento, como el recuerdo del mismo. Los tiempos de este modo 
se van alternando y las memorias devienen multiples; multiples fragmentos que van, de poco a 
poco, sugiriendo una totalidad. Del relato recien acontecido de una pareja que teniendo sexo se ven 
sepultados en los escombros de su propia casa, a relatos que refieren mas bien a vivencias, y donde 
se hace patente un interlocutor, como si se tratara de un autentico relato oral: 

Yo me habia acostado a dormir una siesta sehor, era feriado, estaba sola con mis hijos, 
cudndo me iba a imaginar, el andaba afuera, tomando, eche a los chicos al patio para que 
jugaran porque yo necesitaba descansar, como iba a saber lo que venia, sehor, desperte varias 
veces con calor, porque habia sol, send pasar carretones por la calle, sedan como las tres de 
la tarde (...) pero de repente desperte sudando y ahi senti el primer ruido, era como un bramido 
ronco que salia del fondo de la tierra, del piso parece que venia, se apago luego pero 
enseguida no mas viene otro y comienza a moverse la cama, la casa entera, usted lo ve, senor, 
era casa vieja, apenas tuve tiempo de agarrar a los chicos apartdndolos cuando las paredes se 
vinieron abajo y luego se hundio el techo, escapamos de milagro con lo que teniamos puesto y 
toda la gente andaba gritando ya por las calles, sehor, nadie sabia que era lo que estaba 
pasando, y duro como cinco minutos, sehor, cinco minutos, no terminaba nunca, parecia acabo 
de mundo, mire como quedo la casa en el suelo, ya no se siquiera lo que vamos a hacer... 115 

Se podria discutir, con motivos fundados, si este relato presente en la novela de Manns es 
real o es ficcional. La verdad es que dicha discusion, siendo de todos modos bastante llamativa, no 
es interesante en el presente caso. Lo que si es relevante de dicho relato es que opera como un relato 
oral, adquiere su forma y fluir. Es, al igual que un relato genuino, capaz de transmitir una 
experiencia, y dicha experiencia es la vivencia personal de dicho sujeto, capaz de ser transmitida a 
otros. Es una subjetividad que se vuelve inter subjetiva, en la medida que hay una comunidad que 
escucha el relato. 

En este caso particular, se trata de una historia de vida, de una mujer aparentemente casada 
con un marido alcoholico e hijos. Su relato es la intersection de la vida cotidiana con la emergencia 
de un acontecimiento catastrofico que surge sin aviso alguno. Como habiamos advertido antes, es la 
vida comun que se corta derrepente por lo inesperado. La sefiora constantemente contesta que para 
ella era imposible saber que era lo que iba a suceder, y eso es lo que hace de la tragedia algo mas 
nefasto aun. Es algo que ataca por sorpresa y sin revelar en una primera instancia que es lo que se 
trata. No era nada extrafio que se pensara que era el fin del mundo, dado que lo que perciben los 

115Ibid. Pp. 265-266 
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sentidos hace imposible entender el fenomeno en su totalidad: el ruido, el movimiento, la 
desorientacion hacen imposible un discernimiento claro en mucho de los casos. 

Pero ademas de dichos relatos personales, nos encontramos alternados con otros de 
caracteristicas muy distintas: nos referimos a informes de prensa, que van enunciando, siempre de 
modo parcial (no completo) los acontecimientos. 

Hay que decir en este aspecto, que Patricio Manns se esmera en reproducir el lenguaje 
periodistico con la mayor exactitud, convirtiendolo asi en materia literaria de gran riqueza, en la 
medida en que es capaz de captar tanto limitaciones mismas de aquel lenguaje, como de la 
capacidad ironica que puede llegar a tener: 

Se han recibido informaciones no confirmadas acerca de un tsunami, o salida de mar, 
que habria afectado toda la region de El Puerto, en la Isla Grande. Tambien el sistema 
ferroviario sufrio grandes inter rupciones, imposibilitando el suministro de alimentos, ropas y 
medicinas a los damnificados 116 

La ironia de Patricio Manns llega al punto de hacer casi invisible la tension en ese entonces 
entre los dos grandes bloques de la Guerra Fria, y el como ambos paises contribuyeron en alto grado 
en el llamado "puente aereo": 

DESPACHO DESDE LA CAPITAL, 22 de mayo. Un cargo aereo procedente de un pais 
vecino situado al este, y otro procedente de uno situado al norte, arribaron en las ultimas 
horas de la tarde a la losa del aeropuerto capitalino transportando los primeros elementos 
solicitados por el gobierno a la comunidad internacional para encarar la tragedia que vive el 
pais n/ 

Pero mas alia de aquellas sutilezas en donde juega a ser prensa, ser information objetiva, es 

capaz en aquel mismo medio de buscar formar imagenes, de tal vivacidad que queden pegadas no 

en la mente sino en la retina: 

A partir de esos datos, es posible ya calcular en al menos diez mil muertos y 

desaparecidos. Las playas estdn llenas de caddveres que el mar arroja de manera constante. 

Brigadas sanitarias estdn trabajando en tareas de rescate. Tambien hay caddveres de buzos, 

metidos en sus trajes, con escafandras, colgando de los drboles en las colinas aledahas, hasta 

donde las gigantescas olas llegaron. Parecen frutos extrahos atrapados por las ramas. En una 

poblacion situada al borde del mar, por donde pasaron las olas, el agua se llevo todas las 

viviendas de madera dejando solamentre los W.C., que, por estar empotrados al suelo, 

quedaron alii. Hay una verdadera avenida de W.C. bordeando la ribera del mar. Ya 

116Ibid. P.265. 
117Ibid. Pp. 268-269. 
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comenzaron a Uamarla 'La Playa de los Wdteres' 



Este ultimo relato, como se advirtio, se aleja del periodismo traditional, incluso aun de las 
creativas y perceptivas plumas de algunos cronistas que escribieron sobre lo ocurrido. Es nada mas 
ni nada menos que una vision cruda que puede ser resumida no a conceptos, sino a imagenes que 
hacen patente un acontecimiento, un hecho violento. Muestra los restos, los vestigios que de este 
modo se erigen como monumentos de lo que fue y lo que ha dejado de ser. Las casas ya no son, 
pero han dejado un recuerdo de lo que fue. Algo similar al 'noema fotografico' de esto fue, los WC 
se erigen como monumentos y recuerdos de la las casas llevadas por las olas. Los retretes hablan de 
una ausencia, de algo que falta, que estuvo ahi pero ya no. Como se podra notar en el avanzar de la 
novela, dicha imagen del sanitario va a repetirse y va a volver a ser utilizada, como un espacio de 
ausencia, como un sitio en donde ahora habitan los muertos. 

La novela, sin embargo, no se basta en aquellos soportes, sino que prueba con todas los 
formas posibles: cartas, dialogos, documentos policiales, pensamientos e impresiones de distintos 
actores, en donde destaca el afan acaparador de un farmaceutico de esconder los remedios 
especificos para que no sean dados gratis a la poblacion. 

Una de las muchas de estas formas que utiliza es la 'corriente de la conciencia', tecnica 
literaria que intentar representar el pensar mismo, el razonar en su estado cero, primordial, sin 
significados ni elaboraciones. Manns, en esta serie de ensayos de rememorar el mismo 
acontecimiento busca mediante esta tecnica lograr un acceso mas a lo ocurrido: 

El puerto es un gramo de polvo girando en el espacio la curva del rio que cae al mar 
suena y piedras lleva pero una cerveza mas no te hard daho y luego orinas junto a las letrinas 
porque dentro viven las moscas mas grandes del universoy no es posible entrar en ellas sin ser 
devorado pregunto pregunte preguntas preguntamos galopdbamos al viento todos reunidos 
pequehos y veloces en las colinas y la vida es lenta cuando uno envejece ya estoy viejo bajo 
estos escombros que pesan su sombra en oscuridad y acosado por el pavor soy un no un rio 
que quiere escurrirse liberar las piernas las caderas el torso de ese peso inaplacable... 119 

Se trata con esto de justamente mostrar como la mente, como la conciencia opera en un 
momento critico, no como un sistema logico, sino como una proliferation de ideas que emergen y 
se contraponen. Ya no se busca representar lo que un viejo atrapado en los escombros recordaria o 
diria,sino mas bien que pasaria por la mente de dicho sujeto en su situation critica. Pensamientos, y 
mas pensamientos, estos son, junto a la perception, las fuentes primarias de la memoria. Y la novela 

118Ibid. Pp. 266-267 
119Ibid. Pp. 267-268. 
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busca acercarse mas y mas a dichas materias, clasificarlas entenderlas, ver el recuerdo en todas las 
formas posibles, abarcar al maximo la experiencia del cataclismo. 

Lo que se busca, a fin de cuentas, es como recordar, como recordar lo que duele, lo que 
escinde, lo que queda pegado con violencia en la conciencia. El recuerdo, en dichas condiciones, se 
vuelve tanto gratificante como doloroso. Es experiencia ganada, pero es a la vez volver a 
rememorar el dolor asociado a dicho recuerdo, vidas que se han ido, familiares perdidos, geografias 
cambiadas, hogares destrozados. La memoria asi deja de ser simple recuerdo para convertirse en 
algo mas, en una suerte de representante de lo tragico, de lo que es capaz de suceder, se trata de un 
trauma y un aprendizaje, de un duelo y una melancolia. 

Patricio Manns, a traves de las paginas, lo que busca es precisamente eso, ver ese estado 
particular de la memoria, que se presenta y se complementa en todas las formas de rememorar. 
Finalmente la pregunta es sobre la memoria, sobre la forma de recordar lo acontecido ya hace 10 
anos y que asolo a una parte importante del pais. Memoria que se cierra y que se obliga a abrir, 
memoria involuntaria pero a la vez necesaria. Memoria que revive el dolor pero que a la vez hace 
patente que la vida sigue: 

SOCORRO, MEMORIA: iComo recordar? La memoria decide de repente cerrar su 
gran colora voraz y los recuerdos quedan aprisionados y sin rescate posible. Pero veo la 
pequeha pileta deljardin saltando a cuatro metros de altura y ciertas afiladas agujas de agua 
marina en el centra del Golfo, mientras un tropel de bestias repetidas hasta el mar, galopa bajo 
tierra. Veo una muchedumbre gritando, las madres con los hijos en los brazos, al correr hacia 
las colinas para huir el ataque de las aguas. Veo innumerables casas de techos rojos crujir con 
furia antes de que el mar las despegara de la tierra, y luego navegar hacia el mar abierto, 
muchas de ellas con sus habitantes colgando por los techos. Veo el mar retirarse por completo 
hacia el horizonte descubriendo el fondo de la bahia, cubierto por espeso fango, Negros y 
monstruosos habitantes de las profundidades saltan y caen hundiendose en el barro. Veo 
despues la gran ola venir mordiendo la Unea del horizonte y crecer quince metros sobre los 
nadadores y los botes repletos de gente que huyo del terremoto para caer en el tsunami. " 120 

Este relato hace evidente lo involuntario de la memoria, del recuerdo, que es capaz de 
abrirse y hablar casi por si solo, y a partir de los fragmentos, de una perspectiva, ir formando un 
relato. Y la suma de este relato es capaz de generar un coro de voces disonantes, pero en momentos 
confluyentes que son capaces, desde el horror y el desorden -de modo similar a una pieza musical 
de Gyorgy Ligeti-, logro captar la totalidad. 

Este coro de voces, finalmente se va congregando en un coro que el mismo Manns llama de 

120 Ibid, P. 279 
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"tres voces", siendo en realidad dos solistas y un coro principal, el cual es integrados por los 
muertos del maremoto. Nuevamente se recurre al W.C., esta vez como el escenario de esta discusion 
tanto social como teleologica de los acontecimientos. Alhue Tremque, desde el puerto convoca a los 
muertos al ejercicio de recordar y reflexionar sobre lo ocurrido. El otro gran participante es 
Salvador Nahuel, representante de los derechos de los obreros de la zona, y quien queria 
defenderlos de las injusticias de la explotacion. Finalmente, dicha discusion termina con una 
reflexion relevante, que quiebra con la notion misma de desastre natural -y como se habia sefialado 
al principio del capitulo- es el hombre el unico que termina por 'estrellarse con el hombre'. No fue 
solo el maremoto el que causo las muertes, sino una gran injusticia social, que tenia a los 
Pescadores al borde de la esclavitud. Dice Alhue Tremque: 

Todos los hombres, mujeres y ninos aqui presentes murieron en un dia festivo, lo que 
signified muchas cosas, porque otros hombres, mujeres y ninos usan los festivos para sus 
placeres, sus descansos, sus borracheras, sus juegos. Ustedes, en cambio, perecieron mientras 
trabajaban. Y los hicieron trabajar a sabiendas de que un sismo habia destruido la zona norte 
del pais y que el fenomeno podia repetirse aqui. Esto ha sido asi historicamente: vivimos al 
borde del cinturon de fuego del Pacifico, a la sombra de los volcanes. Me pregunto: lAcaso 
alguien, al enterarse de las condiciones en que habeis perdido la vida formulard a su 
conciencia la pregunta: Soy culpable, hice por ellos todo lo que debia? 121 

Es esta revelation la que demuestra el caracter critico de la catastrofe, la cual desde entonces 
ya no es simplemente un hecho natural, sino tambien un hecho social. En el modo en que la 
catastrofe irrumpe en lo cotidiano, esta, como corte abrupto, es capaz de develar las propias 
contradicciones de dicho mundo. Este es el caso de la declaration de Tremque, que muestra como 
no es solo la naturaleza la culpable de esas muertes, sino toda una sociedad que amparaba un estilo 
de vida. El terremoto deja asi de ser un simple fenomeno natural. 

Y es que finalmente no se trata de un fenomeno natural, sino de la eterna socialization de 
dicho fenomeno a la vida de una comunidad, en primera instancia como irruption, como suspension 
de lo cotidiano, luego como recuerdo, como advertencia de lo que siempre esta ahi, de esas fuerzas 
que sin poder ser vistas, estan presentes, de como la estabilidad de la vida puede sucumbir en 
cualquier segundo. El recordar es en parte eso, es vivir dicha experiencia, hacerla parte de uno, 
llevarla a la comunidad, guardarla en la vida personal. Lo que hace Buenas noches los pastores, es 
exactamente eso, hacer un recuerdo de la catastrofe que sea, a su vez, capaz de hablar de la sociedad 
que la vivio, que murio y sobrevivio en ella, con sus contradicciones, con sus propias condiciones. 

121Ibid. P.292 
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El recordar de una catastrofe es el recordar de una comunidad, de una sociedad, que ademas de 
enfrentarse a la naturaleza, tiene que enfrentarse a si misma. 

3.2 Las memorias cinematogrdficas 

"Un villorrio llamado Puerto Saavedra desaparecio 
bajo las aguas con todos sus habitantes. Es una 
primicia en la historia universal. En general las 
ciudades desaparecen lentamente, cubriendose de arena 
o lava volcdnica, como Pompeya. Incluso hay casos en 
que desaparecieron por una explosion nuclear, como 
Sodoma, Gomorra, Hiroshima y Nagasaki" 

(Patricio Manns) 

Otro de los medios en donde la memoria se dispone de modo particular es en el cine. 
Lenguaje sin duda complejo en cuanto como soporte tiene tanto imagen como sonido de manera 
ademas movil. El cine no es otra cosa que imagen-movimiento, que transita y es expresable en el 
tiempo. Asi la imagen cinematografica es capaz por lo mismo de dar o transmitir una vivacidad 
similar a la realidad, la cual tambien es aprehendida en movimiento, en desarrollo. 

Dos filmes son en particular relevantes para ver como dicho medio es capaz de desarrollar el 
tema del terremoto del 60: La Respuesta (1960), de Leopoldo Castedo (ya mencionado en capitulos 
anteriores), y La Frontera (1991), de Ricardo Larrain, la cual es capaz de situarse y tratar un paisaje 
modificado y afectado por el maremoto. 

En el caso del primer film, nos enfrentamos a un documental, hecho en el momento de los 
acontecimientos, con el fin de relatar la reconstruction de la ciudad y la amenaza del lago Rinihue 
sobre la ciudad de Valdivia y alrededores. Desde un inicio se busca establecer un relato, la lucha del 
hombre contra la naturaleza, la cual golpeando al humano, no es capaz de doblegarlo. Finalmente el 
esfuerzo y el trabajo terminan devolviendole la mano a la naturaleza, evitando una tragedia 
totalmente anunciada. Las primeras imagenes son decidoras, como se senalo antes, la misma 
distorsion de la perspectiva nos alerta de la intensidad del desastre, es capaz tambien de distorsionar 
la realidad misma. Los cameos de este modo realizados por Castedo y Sergio Bravo, los zoom out 
que estos realizan, nos dan cuenta en una primera instancia como la ciudad de un pretendido orden 
que era, se ha convertido en simplemente caos y desorden, donde ya no es capaz pensar nada ni 
establecer nada con claridad. 

Pero estas imagenes de deception y extranamiento prontamente se van modificando por 
fotogramas mucho mas heroicos, en donde se ve el trabajo conjunto de los hombres que evitaron la 



68 



inundation de la ciudad. Dentro de dichas escenas, probablemente la mas recordada y celebre es la 
'cadena de palas', que viene a enunciar el esfuerzo constante y el trabajo meticuloso que fue 
necesario para sortear la situation. La cadena de palas es la expresion de un pueblo que trabajo en 
conjunto y de forma heroica para salvar a los valdivianos. 

Las escenas finales, llamativas ya no en cuanto a senalar la calma de una labor bien lograda, 
sino por el contrario, como la emanation misma de las fuerzas de la naturaleza, siempre al borde de 
desbocarse. Al parecer la estetica del mismo Sergio Bravo llevo a la camara a maravillarse de los 
destrozos que generaba el agua al retornar a su cauce normal. Pero estas escenas no deben 
enganarnos, no se trata de la revancha de la naturaleza, sino mas bien del control de esta por parte 
del hombre, que a pesar de su inmensa energia, es capaz de determinar su curso y cauce a seguir. 

Como ya habia sefialado en paginas anteriores, este afan de Castedo de levantar la imagen 
del pueblo chileno frente al desastre, viene a complementarse con la idea del cronista que es capaz 
de buscar la gloria en los grandes acontecimientos. Castedo en cierto modo hace una cronica 
cinematografica. 

Pero por otro lado nos encontramos con un film muy posterior -afio 1991- y de fiction, pero 
que sin embargo nos habla del maremoto con una gran claridad. Nos referimos claramente a La 
Frontera de Larrain, la cual es capaz de alinear el caracter telurico de nuestra patria con la represion 
politica que se vivia en la Dictadura. Es telurico a tal punto el paisaje relatado por la pelicula, que 
este tiene su propia personalidad y presencia durante el relato. La vision de aquel paisaje tiene 
tambien algo de terreno baldio, de wasteland: al parecer las evidentes huellas del maremoto han 
borrado la posibilidad de volver a construir en dicha zona. Una serie de cameos en gran-angular 
muestran como este territorio ya no es habitado y/o es apenas habitable. 

Por otro lado, gran cantidad de los personajes sienten y recuerdan los efectos del maremoto, 
hasta el mismo delegado recuerda bien cuales fueron las cosas que sobrevivieron y cuales no. En un 
grado mayor de afeccion nos encontramos con Maite, Don Ignacio y el buzo. Los primeros dos 
perdieron su familia y su casa en el maremoto, de la cual hoy solo se conservan los restos que Maite 
celosamente cuida, mientras el caso del buzo es distinto, el cree y afirma una teoria alternativa que 
justificaria el maremoto, razon misma que lo mantiene en su profesion de buzo. 

Las imagenes de los vestigios que quedaron del maremoto le dan fuerza al relato, la casa de 
Maite -emplazada realmente en Puerto Saavedra- junto a las palmera hoy por hoy demasiado juntas 
al mar y sus crecidas, la serie de arboles que existen actualmente en zonas innundadas, y sobre todo, 
la torre de la antigua iglesia que ahora yace en el mar. Todo finalmente va recordando aquel dia en 
que todos perdieron todo. 

Especialmente llamativo resulta la idea del buzo, de que la existencia del un mar interior, 
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submarino y conectado con aquella bahia es lo que explica dichos maremotos. En una discusion 
mantenida con Ramiro Orellana, quien pretende senalar que el maremoto tiene evidentes causas 
tectonicas, el buzo lo refuta con las siguientes palabras: 

Buzo.- cuando fue el maremoto yo era un niho, pero me acuerdo perfectamente. 
Primero, el mar entro al pueblo despaciiitoo, despues vinieron los temblores, y una niebla que 
no dejo ver nada. Despues, la noche, una ola gigante que dejo todo el pueblo bajo el agua. Y lo 
mas importante, el agua se fue de golpe, como si la hubiesen destapado una bahera, y arraso 
con todo lo que estaba por delante. iY pa donde se fue toda esa cantidad de agua, ah? iA 
donde? Como dice el padre Patricio 'De la nada, nada sale', tiene que haber un hueco, ino le 
parece ? 
Ramiro.- Claro. 

Buzo. - O sea, dos mares conectados por un hueco ime entiende? 
Ramiro.- No, no, no se. 

Buzo.- Yo se lo voy a explicar bien, si el fondo del mar fuera un puro fondo, como un lavatorio 
tapado, ide donde saldria toda esa cantidad de agua para hacer el maremoto? Con la lluvia 
no alcanza, iah? 

Ramiro.- Claro, pero estdn las mareas y el movimiento de placas. 

Buzo.- Perdone caballero, pero esoya me lo estudieya. Hubo una vez un maremoto en el Japon 
y otro al mismo tiempo aqm. Y yo se donde estd el Japon, eh, yo me fije en el mapa. Si fuera la 
marea, estariamos hablando de la misma cantidad de agua. O sea si alia subio, acd tendria 
que haber bajado. iPero que hacemos si alia subio, y aqui tambien? iYa no seria la misma 
cantidad de agua, no es cierto? Convenzanse caballero, no hay otra salida. Debajo del fondo 
del mar hay otro mar, y tiene que haber un hueco que comunica los dos mares. Como el fondo 
del mar es puro calor, el agua de abajo se calienta, y cuando se calienta mucho , sube por el 
hueco al mar de arribay hace el maremoto... 122 

Como se puede notar, es el recuerdo de una experiencia el que hace creer al buzo en las 
extranas causas que el atribuye a los maremotos, y finalmente dicha experiencia, confirmada por 
algunos hechos que el fue estudiando le han dado la razon para pasar el resto de su vida buscando 
ese hueco que comunica los dos mares. Hueco que se ira revelando en la medida que vaya 
encontrando los restos de las cosas que se llevo el mar, y que de seguro se fueron por dicho espacio, 
camino a ese otro mar interior. 

Las escenas finales de la pelicula vienen a casi darle la razon a dicha teoria, solamente el 
conocimiento tradicional y popular predicen lo que esta por llegar. El vuelo de las aves le anuncian 
a la machi que van a haber salidas de mar, lo cual es comunicado inmediatamente al Padre Alfonso, 
122Larrain, Ricardo, La Frontera, 1991. 
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quien duda y no tiene total fe en lo dicho por la indigena. 

La irrupcion del maremoto en la escena tiene mucho de poetico, y mucho tambien de 
tragico. Don Ignacio, antiguo refugiado politico y sobreviviente del terremoto del 60, personaje que 
desde entonces quiso abandonar ese pueblo ya maldito por aquella catastrofe, se ve atacado 
nuevamente por las aguas mientras pretendia secar 123 lo que ya el primer maremoto habia mojado. 
La imagen de Ignacio atacado por las aguas es una imagen que sorprende y espanta en la medida 
que es capaz de representar la irrupcion del acontecimiento. La violencia de dicha irrupcion es la 
violencia destructiva que acaba con su vida, que lo enfrenta sin que pudiera mediar una respuesta en 
el sujeto. Escenas mas adelante, el exodo, la huida de aquella tierra maldita, espacio de 
deportaciones y entradas de mar, de pueblos aislados y olvidados de nuestro territorio nacional. 
Luego, la ciudad destruida, las casas en el agua, los restos por los suelos, el maremoto dejando sus 
vestigios de furia, y provocado sin causa aparente, solo como manifestation de la ira de la 
naturaleza frente a ese pueblo indefenso, casi como comprobacion de ese otro mar, oculto, 
conectado secretamente, y verdad solo conocida por el buzo y los patos que anunciaron con 
anticipation la desgracia. 

De este modo, el film, es capaz tanto de mostrar como se recuerda un hecho como este, al 
mismo tiempo que enuncia como una catastrofe como esta irrumpe en la vida de un pueblo, y con 
que furia lo hace. Asimismo, le da una circularidad al paisaje, paisaje que se vuelve maldito, que 
cada cierto tiempo se vuelca contra el ser humano. Lo tectonico del paisaje lo hace inhabitable, y 
quienes viven parecen condenados a quedarse ahi, al igual que el relegado politico, dado que a todas 
luces ese no parece un lugar para habitar. Es el paisaje el verdadero protagonista de La frontera, es 
el el que decide como se daran los acontecimientos, es el el que tiene subyugados a los hombres y 
que dispone de ellos a su voluntad. 

3.3 La Musica popular: el caso de Schwenke y Nilo 

"...y abajo, en Corral, 
la noche del mar ahoga un lamento 
y en su corazon salino 
flotan marinos y muertos. " 

(Patricio Manns) 

Realmente se pueden encontrar referencias a los sismos del ano 60 en muchos soportes, pero 

quizas uno de los privilegiados es la musica, que es capaz de ser memorizado no solo en sus 

palabras, sino tambien ritmica y melodicamente. Y es que el terremoto fue tambien uno de los 

123Interesante es la cita en este sentido al terremoto de Valdivia, ya que entre las cosas que el anciano espafiol intenta 
conservar hay un ejemplar del Correo de Valdivia del mismo ano 60. 
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grandes motivos musicales de un importante duo musical del Canto Nuevo chileno -Schwenke & 
Nilo-, quienes viniendo del sur, de Valdivia y de Chiloe, transmiten su experiencia ahora 
acompanados de una guitarra. Tres son las canciones que probablemente hacen las referencias mas 
directas a los sismos: "El Canelos" que hace referenda al vapor hundido en el no culpa al 
maremoto del 22 de mayo, "Valdivia 1960" que busca hacer un panorama general del terremoto y 
sus consecuencias, y "Acerca del Terremoto", que viene a ser un revision posterior del como se 
recuerda actualmente el terremoto. Cronologicamente las canciones fueron grabadas en el 1983, 
1986, 1997 respectivamente. Sin embargo, por motivos del estilo de musica que interpretaba la 
banda, contrario del todo a los intereses de la Dictadura, es muy probable que mucho de los temas 
grabados en los tres primeros volumenes hayan sido compuestos antes incluso de la grabacion del 
primero de ellos, dado que la banda comenzo bastante antes que las grabaciones de la misma, ano 
1978. Sin embargo, y por motivos de comodidad, nos atendremos a esta cronologia fonografica, ya 
que por lo menos distancia con justa razon los dos primeros temas del tercero, claramente 
compuesto despues. 

La primera de las canciones hace referencia a este celebre barco encallado por el maremoto, 
y que aun es posible ver alguna de sus partes en el rio. Pero este barco en primer lugar resulta en la 
cancion no solo la latencia del maremoto en la existencia de su huella, sino mas bien la evidencia 
del fin de un gran momento de Valdivia, que se vio interrumpido por dicha catastrofe. El barco era 
una especie de representante de esos anos dorados de la surefia ciudad. Asi lo sugiere el primer 
coro: 

Era un gran barco de carga 
de esos que amaba el trigo 
Uevando frutos silvestres 
hacia los puertos de Espaha. 
Y ahora esta lleno de arahas 
como un pdjaro podrido 
echado sobre un costado 
se halla el Canelos tumbado. 124 

El barco muestra de este modo como es el una metafora del decaimiento de la misma ciudad 
de Valdivia producto del terremoto, de como un tipo de actividad desaparece y de como permanecen 
esas huellas de los anos mozos de la ciudad. 

Luego, en el segundo coro, el vapor deja de ser una referencia a la ciudad para convertirse 

124 Schwenke y Nilo, El Canelos 
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en una metafora personal, en donde un tiempo critico ha afectado al sujeto que canta: 

Asi me siento yo a veces 
asi hundido por dentro 
tan sacudido por fuera 
por las mareas del tiempo. 
Yo mismo soy un Canelos 
al que han herido de muerte 
uno que anduvo ligero 
y se tumbo de repente. 125 

Como se advierte, por un lado esta estrofa revela una disposition existencial ante la vida, 
pero mas alia de ella, revela una afectacion por la exterioridad de las cosas, por los acontecimientos 
externos a el. Mas adelante explicaremos de que se trata. 

En el caso del segundo tema, "Valdivia, 1960", la alusion es mucho mas directa. Con 
acordes abiertos y una emotiva orquestacion se presenta el tema del terremoto en la ciudad de 
Valdivia. Acordes tristes, que progresivamente van subiendo de intensidad para llegar a una especie 
de Tbftz',un coro en donde se enumeran las cosas perdidas por la catastrofe: 

Mi ciudad, cedio ante la muerte 
sus casas y sus bosques 
su industria y sus puentes. 
Se apago, el canto de las aves 
el sueno de los hombres 
el ronquido maternal de los lanchones. 126 

Se trata de un coro que lamenta lo acontecido, que muestra una carencia, una total ausencia, 
un cambio de estadio entre una ciudad creciente y avanzada a una ciudad abandonada a si misma. 
Sin embargo, el segundo coro busca revertir este pesimismo inicial, dandole el cariz solo estacional 
a la desgracia, y plantea a Valdivia como una ciudad que volvera a surgir: 

Mi ciudad, te doy mi canto triste 
para tus poblaciones 
que estdn alia en las pampas. 
El sol vendrd, seguro estoy de ello 
y el viejo maremoto 



125 Ibid. 

126Schwenke y Nilo, Valdivia 1960 
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sera un cuento de viejos. 



Esta presente la idea de la reconstruction, del recuperarse del golpe sufrido, de que 
finalmente lo unico que va a permanecer es el recuerdo, ya que la ciudad va a salir adelante, va a 
resurgir luego de haber vivido la catastrofe. Pero ^se esta hablando unicamente del terremoto? La 
verdad es que se alude a algo mas, a una imagen especular que hacer recordar el terremoto como 
momento tragico, a la presencia e irruption de un dia como desarticulador de progresivos mananas. 
En el fondo, Schwenke y Nilo hablan de dos cosas a la vez, y ambas cosas son los verdaderos temas 
de la cancion por igual: en primer lugar el terremoto y sus consecuencias para la ciudad de Valdivia, 
pero en segundo lugar, y como tema que se esconde entre los versos, el Golpe de Estado y la 
Dictadura Militar como una nueva catastrofe, en este caso aun no resuelta, y que requiere del mismo 
esfuerzo, o de uno mayor para dar el paso adelante. Es esta doble tematica la que permite entender 
el tercer coro: 

Viene del bosque de Angachilla 

viene a darnos su calor. 
Viene descalza, viene desnuda 

es la manana del amor. 
Viene bajando el Calle-Calle 
hasta la calle Libertad. 128 

El recurso final, para referirse a la dictadura es utilizar el nombre de una calle valdiviana. 
Como se advierte, y dentro de la logica dictatorial, el terremoto del 60 se convirtio en una metafora 
ideal para referirse al regimen represivo de la Junta Militar. En ese sentido, los sismos fueron 
recordados por la dupla musical a la luz de otro acontecimiento, y ambos fueron igualados en 
cuanto a mito de caida y en la necesidad de una reconstruction. 

Es con este prisma que podemos entender tambien el segundo coro de El Canelos, en donde 
el sujeto enunciante declara ser afectado y "sacudido por fuera", finalmente tambien se trata de esta 
doble unidad catastrofica en la historia del sur chileno. 

El tercer tema a estudiar -Acerca del terremoto- es el unico que se escapa a esta logica, lo 
que es comprensible, dado que se trata de un tema escrito en los anos 90. Asimismo trata mas sobre 
el recuerdo que sobre el recordar mismo, como una especie de puesta en evidencia de la anamnesis 
de la catastrofe. Asimismo, ya no se habla en primera persona, sino en en tercera, excepto cuando se 
refieren que "yo era muy pequefio para decides si fue cierto o fue un sueno". De este modo se 

127 Ibid. 

128 Ibid. 
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vuelven interlocutores de los que vivenciaron con mas edad estos acontecimientos, reproduciendo, 
desde una mirada un poco sospechosa, lo que ellos dicen del terremoto y el maremoto: 

Cerca de los muelles 
se oye al loco hablar 
de una historia incierta 
cuenta que una ola lo agarro 
cuando volvia de la pesca 
y que lo dejo tres dias colgando 
de un cerro ... 
alia en Niebla. 129 

De este modo hacen referencias a relatos orales que cuentan sobre lo acontecido, que aunque 
no desde un gesto neutro respetan y reproducen lo dicho por ellos. Y es que finalmente ese relato 
incierto es presentado como una realidad para aquel sujeto, y no como una mentira premeditada ni 
como un adorno del relato. Finalmente es el final de la cancion la que muestra que todas dichas 
preocupaciones son ciertas y que finalmente la memoria opera autonomamente: 

El tiempo paso 
paso sin querer 
se vuelve a dormir 

para despertar 
solo los mas viejos 
duermen con un ojo ... 
a medio cerrar. 130 

Y es finalmente que los que vivenciaron el cataclismo son quienes tienen a flor de piel el 
recuerdo de lo acontecido, y que recuerdan con intensidad lo horrible y asombroso que fue. Como 
veremos en la siguiente parte, esto es capaz de generar incluso traumas, como el caso de Digna 
Rodriguez, quien toda noche tiene que llenar el lavatorio o la ducha con agua temiendo nuevamente 
la escasez de agua que se dio despues del terremoto. A fin de cuenta el olvido de aquellas cosas es 
imposible, y por lo mismo, la memoria siempre permanece, permanece y advierte. 

3.4 A un paso de la oralidad. Los cantores de Aculeo. 

Hasta ahora hemos visto verdaderos hibridos que transitan entre la oralidad y escritura. 

129Schwenke y Nilo, Acerca del terremoto. 
130 Ibid. 
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Todas se tratan principalmente de formas registradas y por lo mismo estabilizadas, y que en alguno 
de sus puntos estaban tocados por la escritura. En el caso de Manns era el soporte mismo, mas alia 
que el muchas veces haya transformado esa escritura en oralidad viva. En La frontera, sucede algo 
similar, mas alia del guion lo que se busca es reproducir la oralidad, por lo menos en algunos de los 
relatos, como asimismo en otro momento se busca reproducir el tsunami mismo. En el 'Canto a lo 
Humano' la oralidad es aun mas patente, dado que es el mismo soporte. El unico motivo porque esta 
escrito es porque Uribe Echevarria lo registro y lo reprodujo en su texto. Sin embargo, dentro de la 
logica eminentemente oral de las rondas de los cantos a lo humano, se hace evidente la presencia de 
al menos una mediatizacion de la information, lo que se hace logico y comprensible dado que los 
que cantan no vivenciaron personalmente los acontecimientos, y por lo tanto de un modo u otro 
tuvieron que enterarse. Sin embargo, esto genera una situation realmente muy extrafia, dado que en 
un soporte oral se reproducen muchos de los lugares comunes presentados por la prensa de la epoca. 

Pero retrocedamos un poco, veamos un poco con mayor profundidad el como operan estas 
rondas de canto, y que relation tienen con la oralidad. Como se senalo recien, tan solo el afan 
documentador de Uribe logro registrar definitivamente los cantos de estas festividades, entre el afio 
59 y el 61. Sin embargo, la forma natural de estos cantos es fluir mediante la oralidad, aparecer y 
desaparecer con esta. 

Oralidad no significa improvisation, y ya Walter Ong did cuenta de ello de manera muy 
acertada. La oralidad en su forma mas basica es memorization y creation de formulas memoristicas 
en donde no es la precision sino la expresion lo relevante. En este sentido estos cantores responden 
en este mismo sentido a la memorization de formulas y versos los cuales se ponen en action al 
cantarlos. Versos que se aprenden de forma oral, tradicional, siendo si no la escritura imprenta un 
elemento mal visto en dicha labor: 

Los poetas de un mismo lugar conocen sus respectivos repertorios y los respetan. Cada 
cual sabe una serie de 'versos hechos' (no originates), por los diversos 'puntos o fundamentos 
de la Biblia. En general nadie 'sale' a cantar por 'verso ajeno'. La mayor parte de los 'versos' 
han sido cedidos o heredados de viejas libretas de cantores fallecidos, o que, viejos y cansados, 
ya no 'salen' a cantar. Algunos traen composiciones originales compuestas sobre viejas 
cuartetas, pero esto no es lo comun. 'Los versos' aprendidos en 'hojas o liras' impresas son, por 
lo general, despreciados. Ningun cantor que se respete hace uso de ellos. 131 

A pesar de que si se puede ocupar la escritura como una ayuda a la memoria, es sin embargo 
siempre dentro de una logica oral. Se debe conocer a quien te entrega las coplas, y mas aun, en la 

131Uribe Echevarria, Juan, Cantos a lo divinoy a lo humano en Aculeo, folckore de la provincia de Santiago, Editorial 
Universitaria, Santiago, 1962. P. 22 
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mayoria de los casos, aprenderlas de forma oral y tradicional. Finalmente, se trata de un mundo en 
donde el aprendizaje y el conocimiento se hace de persona a persona, y donde, sea aprendido u 
original, cada verso es unico. No existe reproductivilidad tecnica ni reproductivilidad alguna en 
estos versos, son unipersonales, e imposibles de ser copiados. Solo se traspasan como heredar, 
como forma de mantener una tradition viva, pero cuando estos versos se pasan, pertenecen a otro 
ya, y por lo mismo, ni el creador original puede cantarlos ya. 

Ejemplar de ello, es el caso de Jose Navarro Perez, quien respeta al maximo las tradiciones 
de la herencia y regalo de versos. 

Cuando regalo un 'verso' ya no lo canto mas; lo dejo 'olvidarse'. Ahora me pesa, 

porque hay cantores que se van de Aculeo o se mueren, y me llevan de a cinco y seis 'versos' 

compuestos por mi. Ya no los puedo recuperar. 132 

Aunque no por ello, la escritura deja de ser una importante ayuda, pero siempre supeditada a 
la oralidad, fluido natural de estos cantos. Como Don Alfredo, uno de los musicos de Aculeo, 
"Cuando oye un 'verso' muy curioso lo anota en alguna libreta que despues se le pierde" 133 . 

La escritura es eso finalmente, un soporte de emergencia, util para estabilizar mas lo que es 
posible de ser olvidado. Antes bien, el caso que analizaremos ahora, los "Versos originales por el 
terremoto del 21 de mayo", cantados lo mas probable el 13 o 14 de mayo del afio 1961, se 
contraponen a esta tradition eminentemente oral en cuanto hay una mediation directa con la 
escritura o al menos con los medios de comunicacion de masas. 

La falta de una experiencia directa con el acontecimiento hace dificil un acceso total desde 
la oralidad al respecto, dado que hace poco posible que los acontecimientos hayan sido trasmitidos 
de ese modo a los tres musicos de la ronda. De manera que esta distancia puede ser solo salvada por 
medios tecnicos. Esto explicaria como advertimos al principio del apartado, la presencia de los 
grandes hitos y lugares comunes del terremoto relatados por la prensa, como el celebre puente 
aereo. Canta Manuel Gallardo: 

El dia veintiuno de mayo 

;Ah! Que dia mas fatal 
la gente principio a pasar 
hambre, miseria y dahos; 
gracias a los americanos 

nos ayudan con empeho 

132 Ibid. P. 41 

133 Ibid. P. 26 
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argentinos, por primero 
a auxiliarnos Uegaban, 
y a sus hermanos encontraban 
sin zapatos y sin sombrero. 

Del mismo modo, Ricardo Garate: 

Sehores, digo por cierto, 
este es un duelo profundo, 
que lo siente todo el mundo 
y ayuda en este momenta; 
sin ninguna perdida 'e tiempo 
tados siguen el sendero 
para emprender ese vuelo 
ya no hallo como decide, 
que para ayudar a Chile 
formaron un puente aereo 134 . 

Se trata de nada mas ni nada menos que del lugar comun del puente aereo, difundido en gran 
modo por los medios de comunicacion, que de ese modo llego a los oidos de estos musicos 
populares y tratado de un modo u otro por los tres payadores de la ronda. La presencia de los diarios 
se hace incluso parte del relato de Gallardo en su decima de despedida: 

Por fin nos toco la mala 
dice una pobre familia, 
y que en el pueblo de Valdivia 
toda la gente reclama; 
les piden ropas de cama 
y a los de la comision, 
en Chiloey Puerto Monnt; 
segun explican los diarios, 
que en la ciudad de Santiago 
se quedan con lo mejor 135 

Pero mas alia de estas traducciones e influencias mediaticas, si nos podemos encontrar con 

134 Ibid. P. 128 

135 Ibid. 
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un sustrato eminentemente popular y oral en las decimas al terremoto de Valdivia, en cuanto mas 
alia de los hechos obtenidos por medios de difusion masivos, las consecuencias y las causas son 
traducidas nuevamente a un lenguaje tradicional, de este modo es una oralidad que pervive, que se 
reestructura en su propio sistema de sentido. 

Sdbado fue en Conception, 
aquel el fuerte cataclismo, 
y mas grande fue el domingo 
de muerte y desolation; 
y asi siguio el temblor 
con gran remezon y espanto; 
se clama por todos los santos 
y tambien al Soberano; 
primero fue por aire, 
llegaron nuestros hermanos 136 

De este modo, se trata mas bien de una traduction del mundo escrito a la oralidad de la zona 
central de Chile, traduction que guarda en si elementos multiples y que asimismo hablan de la 
reception de los medios y de como estos son interpretados en la cultura tradicional. Y es que 
finalmente ya no se puede aislar el mundo tradicional y oral con la presencia de estos medios 
tecnicos que difunden y estabilizan la information, ambos mundos se encuentran constantemente, 
tanto por los relatos orales y experiencias personales encontradas en los periodicos, como por las 
referencias que los mismos testigos hacen de los diarios, que finalmente fueron los que informaron 
a dichos sujetos durante los momentos criticos. Evidentemente va a ser relevante para los habitantes 
de la ciudad de Valdivia, por ejemplo, los anuncios de "El correo..." donde se decia constantemente 
el dia en que las aguas del Rinihue largarian, el mismo caso de Digna Rodriguez es una muestra de 
ello. No hay una oralidad en su grado cero, ni un mundo tradicional que niegue de todo al escrito. 
Hasta en las mismas reconditas orillas del lago Rinihue nos encontramos con don Augusto, quien 
desde ahi sabia de la cronica de Marino de Lobera del terremoto de 1575, y como este habia 
formado otros tacos en el nacimiento del rio San Pedro. 

Finalmente no hay tal division entre aquellos dos mundos, y aquellas fronteras, limites que 
dividen estas distintas formas de relacionarse con la memoria, se abren hacia un mundo mas 
complejo en experiencias, donde lo escrito se integra constantemente en la oralidad, y viceversa, la 
oralidad se constituye como fuente primordial para la escritura. Finalmente la diferencia radica en el 
mismo medio, el cual adquiere su propia logica y forma de operar. Del mismo modo que todas estas 

136 Ibid. P. 126. 
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formas fronterizas expresadas en el capitulo, la oralidad, el relato experiencial tiene su propio 
lenguaje, su propia forma de validarse y de encontrar una verdad. De estas verdades, y de este 
lenguaje es que tratara el siguiente capitulo. 
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4.- TERCERA PARTE: LA ORALIDAD COMO MEMORIA 



4.1 Las memorias de la ciudad 

Al parecer la ciudad es un espacio en donde la oralidad se ve constantemente relegada a un 
segundo piano. Como suerte de retirada, las palabras dichas van dejando su lugar a la escritura, la 
cual se levanta como la verdadera legitimation del conocimiento. En la ciudad de Valdivia ocurre lo 
mismo, y no parece que su tamano y aislacion respecto al centro del pais afecte en ello. La escritura 
se vuelca esencial, y tanto la prensa como los libros se aduefian del conocimiento, lo difunden y lo 
reparten en la poblacion. 

Es asi que no nos sorprende que nuestras entrevistadas en la ciudad de Valdivia hayan 
tambien escrito sobre el tema, en un caso un libro especifico sobre el terremoto 137 , en el otro una 
Historia del Hospital Regional 138 , el cual obviamente se ve en la obligation de cubrir la catastrofe. 
Asimismo ellas consideran igual o mas relevante lo que han escrito frente a lo que van a decir a 
modo de entrevista. Y es que la validation del conocimiento, de los datos, de la historia no esta 
dada por el testimonio, sino por el escrito, del mismo modo que su distribution es creida como mas 
efectiva por medios escritos y de imprenta que por simples palabras, las cuales al parecer no tienen 
una verdadera difusion. 

Mas alia de la discusion de si los libros son realmente leidos y si realmente en Chile este 
medio masifica un conocimiento, concederemos el poder que tiene la palabra escrita como difusor 
de un saber, y concederemos a su vez la legitimad que esta ha ganado, y que ha llegado a 
reemplazar el boca a boca como manera de informarse y de conocer la realidad, principalmente en 
las medianas y grandes ciudades. La discusiones asimismo son llevadas a otro espacio, a la esfera 
publica de la prensa, verdadero lugar donde se debaten temas, creencias y experiencias. 
Normalmente Digna Rodriguez (una de nuestras entrevistadas) menciona a Atlantida Vinas (nuestra 
otra entrevistada), refutando lo que esta ultima dijo al diario local. Estas dos mujeres, a pesar de 
conocerse y ser amigas, pueden ser capaces de llevar una discusion no en la plaza publica, sino en la 
ciudad de las letras. Lo mismo pasa con Joaquin Holtzapfel, quien tambien Digna Rodriguez difiere 
con las cosas que el ha dicho en el diario, pero que sin embargo respeta como persona. 

Por un lado se podra ver la existencia de esta esfera publica letrada, pero tambien este 
enfasis en lo escrito se puede ver en la lectura, en la ilustracion de los sujetos como legitimidad para 

137Rodriguez, Digna, La ciudad Sumergida, Acuarela en el Rio II, Sociedad Imprenta Wesald, Valdivia, 1996 
138Vinas, Atlantida: Pioneros y visionarios de la salud valdiviana: Hospital regional (1940-1972) America, Valdivia, 
1997 
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la opinion. De modo similar al viejo eslogan de El Informador de la Radio Bio-bio: "El que no se 
informa, no tiene derecho para opinar", Digna Rodriguez niega la opinion de los que no estan 
informados: 

Ah, es que la gente es ignorante, yo he escrito en el diario tanto, explicando las causas de 
los terremotos, que tectonico. Y que despues del terremoto vinieron las erupciones volcdnicas como 
consecuencia del movimiento de placas y todo lo demds. Pero eso no lo puede entender la gente 
que no tiene preparacion. La gente sencilla no te lee, no se instruye, no entienden nada de 
geografia, por eso que yo me enojo cuando la gente que no sabe se pone a hablar de geografia 139 . 

Lo interesante de esta frase es en primer lugar el total descredito a otro tipo de sociedad y 
cultura, la cual se caracteriza por no ser letrada. Pero asimismo niega a quienes vieron y 
experimentaron muchos de los hechos que ella ningunea. En cierto modo, ella refuta a quienes 
vieron la espuma en el mar y el olor a azufre que les hizo pensar de que la eruption era volcanica. 
La experiencia esta supeditada al conocimiento; la vista y los sentidos enganan. A fin de cuentas, lo 
que se ve no es lo real, algo asi es la logica de esta excesiva fe en la escritura. 

En el caso de Atlantida Vinas, veremos que esto es mas gradual, y que ella mas que nada 
considera relevante haber dejado un legado escrito y que ademas pueda ser leido por muchos. La 
repetition tecnica finalmente es una comodidad para la entrevistada, quien senala que uno puede ir 
a la fuente escrita para que ella pueda dejar de hablar. Finalmente, en vez de repetir mil veces la 
misma historia, se puede escribir una. 

Sin embargo, veremos que la oralidad, mas alia de toda aquella defensa y legitimidad de la 
escritura, tiene peso y validez por lo menos en el mundo cotidiano, e incluso en algunos casos para 
acceder al pasado, como veremos con la misma Digna Rodriguez. 

Pero antes de centrarnos en esos aspectos, nos enfocaremos en las mismas experiencias que 
nos dan nuestras entrevistadas en la ciudad de Valdivia, de como vivieron los acontecimientos, en 
las situaciones que se encontraban, como fueron los dias posteriores, como vivieron la amenaza y 
llegada del "Rinihuazo", y como se dieron las percepciones de todos estos acontecimientos. 

4.1.1 Vivencias y temores en la ciudad de Valdivia. 

Habria que atenerse a la maxima que nos entrega la Teoria de los Desastres de Rene Thorn, 
en cuanto la catastrofe marca una discontinuidad dentro de lo comun, de lo cotidiano. Ese es 
precisamente el caso de gran parte de los entrevistados que vivieron el terremoto. Las vidas antes 

139 Entrevista a Digna Rodriguez, Valdivia, Enero 2007 
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del acontecimiento se nos muestran como estables, formadas naturalmente, pero que sin embargo 
con la llegada de la discontinuidad del acontecimiento cambian, se modifican gravemente -al menos 
por algunos meses-. Incluso los grandes momentos de la vida, como el matrimonio y la mudanza a 
una nueva casa se ven como pura estabilidad, inmovilidad frente al "remezon" que genera el sismo. 

La vida personal, laboral y social se ven duramente afectadas y modificadas por los meses 
que siguen a este fenomeno, e incluso, en pueblos como los que estan a orillas del lago Rifiihue, 
esta modification sera definitiva, lo que sera visto mas adelante. 

Las dos entrevistadas en la ciudad de Valdivia nos muestran en parte esto, principalmente en 
el caso de dona Digna Rodriguez, quien ve como los procesos cotidianos y de cambio debido a su 
matrimonio se entrelazan y difuminan con lo pasado con el sismo. 

Luego de una suerte de introduction fotografica, donde ella nos muestra imagenes de libros 
y las fotografias sacadas por su padre en esos dias, comienza a contarnos como fue su propia 
experiencia frente a los sismos. Nos cuenta que el primer temblor -el del 21 de mayo- lo vivio junto 
a su padre, quien le dice que "eso es un temblor en otra parte", temblor que duro varios minutos. 
"Luego se supo, todavia habia electricidad, que habia habido un terremoto en Conception". 

Esos son sus recuerdos respecto al primero de los temblores, recuerdos que a su vez sefialan 
el momento de la vida en que ella estaba viviendo: su reciente matrimonio y el proceso de mudanza 
a la casa que iba a compartir con su marido en la calle Esmeralda. 

Es en aquella casa, ya no la de su padre, sino la de su nueva familia donde viven los sismos 
del 22 de mayo. Cuenta que el marido preventivamente habia decidido no sacar la loza que estaba 
guardada producto de la mudanza. Cuenta que su pareja ya se habia acostado cuando: 

...no alzance a acostarme cuando viene paf, el primer terremoto, cinco para las tres. Ese 
fue el primer anuncio. Nos levantamos y dije yo <sabe que me voy a tomar una taza de te o de 
cafe, porque estoy agotada (. . .) Hacer fuego, mi marido hizo fuego en la estufa que teniamos. Yo 
estaba en la cocina con mi tarro de mermelada de frutilla, no me olvidare nunca, y empiezan a 
caer las baldosas de la cocina, dios mio, empieza el terremoto, y mi marido dice <\a la calle!>. 
Casa de madera, como esta. Mientras la casa crujia, se movia dos metros pa alld,yyo lo vi,yyo 
estaba en el patio. Yo vi como se movia la casa dos metros para cada lado. Por lo menos yo 
calcule, no se digo que eran dos metros, no se 140 . 

Es este acontecimiento, mas menos imprevisto, aunque pensable tal vez por los sismos 
anteriores, es el que cambia la vida de la entrevistada y la suspende por los proximos meses. Ella 
misma ve la fuerza que es capaz de arrojar el sismo, como del mismo modo ve como la poblacion 



140 Ibid. 
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reacciona de forma desesperada, por ejemplo "las vecinas comenzaron a gritar y a tirar las estufas 
para afuera". La fuerza asimismo, no dejandola en el suelo, hizo que fuese necesario que el marido 
la afirmara para que no se cayera. A su hermano, por su lado, se le cayo la casa. 

Otra de las imagenes que muestran la violencia misma del hecho es que Digna vio bloques 
de concreto desparramarse 141 , demostrando asi lo inedito del momento que vivia. Asimismo el rio 
tambien desafiaba la ley de la gravedad. Luego del sismo el rio cambia su cauce normal, siendo 
completamente erratico en su comportamiento: 

...y que el rio estaba para arriba, rio para abajo, la mitad pa arriba, la mitad pa abajo del 
rio, vuelto loco. Hasta se veia la arena del fondo, y con paja. Paja, iy de dondey que paja? ^De 
donde va a sacar tanta paja? Tiene una capa de paja me decian. Despues supimos que era la quila, 
que habia florecido ese ano (. . .) la maldicion de la quila 142 . 

Efectivamente es sabido que el florecimiento de la quila (una especie de cana) y la posterior 
muerte de la planta generan un desajuste de la biodiversidad del lugar que genera comunmente 
plagas de insectos, sin embargo en este caso se extrapola su significado a un cambio y modification 
mucho mas grande que es la emergencia del sismo en la calma surefia. No es otra cosa que el deseo 
imperioso de comprender lo que con la mente no se puede entender. 

Por otro lado, la historia de Atlantida Vinas muestra diferencias con dona Digna. El enfasis 
de su historia para empezar no esta dada en ella misma, sino en su hija, la cual estudiaba en 
Conception. No nos encontramos frente la imagen de una mujer, sino a la de una madre, la cual 
ante lo acontecido el 21 de mayo, temia por la vida de su hija: 

En Concepcion estaba estudiando la segunda de mis hijas en la Universidad de 
Concepcion, y ocurrio el terremoto primero en Concepcion, antes que aca. Al dia siguiente, al dia 
domingo, habia ido mi marido a buscarla, porque decian que estaba Concepcion en el suelo, que 
no habia comunicacion, que se yo, fue a buscarla. Facilitaron a una persona por familia para que 
fueran en avion, y creimos que la Monica estaba muerta, no creiamos que estaba viva, porque asi 
describian como habian sido las cosas en Concepcion 143 . 

Es asi como la sefiora Atlantida se situa frente al primer sismo, preocupada como madre y 
temiendo por la muerte de su hija. En una situation similar a la editorial de "El Correo de Valdivia" 
del 22 de mayo, la simpatia y el corazon se habian trasladado a la otra tierra afectada, sin siquiera 
sospechar lo que estaba por venir. Ironicamente el marido de Atiantida estaba llevando a su hija a 
repetir la terrible experiencia, y con mucho mayor intensidad esta vez: 

141 Ibid. 

142 Ibid. 
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Era un dia domingo, no. Mi marido habia recien Uegado del dia del terremoto, haria un 
cuarto de hora que habian Uegado con mi hija que creiamos que se habia muerto, y empieza el 
terremoto acd. Asi que ella padecio los dos terremotos la pobrecita, que tuvo un aho... se sentia 
mal, casi perdio el aho, despues se repuso, ya, le costo, porque fue dos impresiones terribles 144 . 

Por otro lado Atlantida, como enfermera en jefe del Hospital Regional, se fijo en el 
momento del sismo en el otro de sus amores, y de ese modo presencio como el hospital se destruia 
con el sismo. El hospital, solido como ella siempre lo habia conocido, se desmorona. Es por esto 
relevante que ese haya sido su foco de atencion en el gran sismo, como tambien las reacciones que 
aquella vision produjo: 

Aqui se sintio, como quien dice, un anuncio mas o menos fuerte, no como el que tuvimos el 
dia del terremoto. El dia del terremoto fue una cosa increible. Yo veia el hospital de aqui, el 
Hospital Regional que estaba a una cuadra y tanto. Como que la parte alta del hospital besaba el 
suelo con una rapidez horrorosa y volvia. Eran, era algo impresionante, nosotros nos quedamos, 
como se podria decir, sin habia, no sabiamos que pasaba 145 . 

Una vez mas nos encontramos con relatos vividos y llenos de imagenes. Parece que la 
imagen es la unica respuesta que da con lo incomprensible, y que a la vez es capaz de describir lo 
que la teoria es incapaz de retratar. El terremoto no se abarca desde la totalidad, sino desde la 
parcialidad, de lo particular. Y de la experiencia, experiencia que a final de cuentas es la unica 
garantia del relato, el cual de otro modo seria inverosimil. 

Y mas alia de enfatizar sobre el dafio material que hubo, del cual habia brevemente, se 
enfoca en lo que parecen ser sus dos verdaderas preocupaciones: el hospital y sus familiares. En una 
frase parece resumir ambos temas: 

Mi mama perdio el habia, mi mama con nosotros, mi mama quedo muda y no hablo, y se 
agravo. Ella era una diabetica controlada, se agravo, se descompenso totalmente, y no habia, el 
hospital estaba con la mitad del hospital abajo, y murieron montones de enfermos que estaban 
hospitalizados. Y fue un dia domingo en que guaguas, murieron muchas guaguas 146 . 

Algo parecido es lo que sucede con la madre de la entrevistada con lo relatado por Walter 
Benjamin en "El Narrador" (texto citado mas arriba). Lo catastrofico de la experiencia impide el 
habia, la comunicacion de la experiencia, en este caso a nivel patologico. A diferencia de los 
entrevistados, que acceden a hablar y transmitir la experiencia, por muy dolorosa que sea, esta 

144 Ibid. 

145 Ibid. 

146 Ibid. 
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mujer fue incapaz de transmitirla a nadie, se cerro completamente por el tenor de los 
acontecimientos. Asimismo la constante, su enfermedad, se vio modificada por la emergencia del 
sismo, no volviendo a su equilibrio nunca mas. El caso de la madre de Atiantida es la demostracion 
de lo mucho que afecto el terremoto no solo a nivel material (el que hasta ahora se ha escrutado, 
estudiado y medido), sino a nivel emocional, experiencial, capaz incluso de modificar modos de 
vida (como veremos en la zona del Rinihue), rutinas (como la de la senora Digna), disposiciones 
f rente al mundo (como veremos en la costa). 

Como se vera, no es solo la fuerza del sismo el que modifica la vida de las personas que lo 
vivieron, sino tambien los danos e inestabilidad que causo el mismo, la destruction de las casas, las 
calles, las innundaciones, el cambio geografico, y sobretodo, para Digna Rodriguez, la falta de agua 
y electricidad: "Ahi empezamos a vivir la tragedia del terremoto, empezamos a oir, no habia luz, no 
habia agua...". Mas adelante la misma entrevistada nos confiesa lo duro y traumatico que fue para 
ella, el no tener agua en esos dias: 

El otro trauma del terremoto que no te conte es el agua. Hasta hoy, hasta anoche, yo la 

noche dejo mi fuente con agua y cuando puedo al baho con agua. Trauma, porque haber vivido sin 

agua es lo mas trdgico que le puede pasar a un ser humano 147 . 

Para esta entrevistada -como se puede notar-, el tiempo en suspension que implica el 
terremoto se nota en la falta de comodidades y suministros basicos. Lo que se daba por sentado, el 
agua, ya no esta disponible, y con ello se encuentra el sujeto en un tiempo-lugar en donde el 
sobrevivir prima sobre el vivir. De ese modo se proveian de un agua de pozo de un aleman amigo, y 
lo que antes era dado en ese entonces era un privilegio durante esos dias. 

Para Digna, como para la mayoria, el tiempo de tension e inestabilidad duro entre el sismo 
mismo hasta la largada del Rinihue, el momento en que todo debiera, natural y lentamente, volver a 
la normalidad. Sin embargo dentro de ese tiempo, como ya se ha sefialado, le da especial 
importancia cuando no tuvo suministros de agua ni de luz. Parece que esos momentos, en una mujer 
que aun conservaba la casa (aunque como todos no dormia en ella), era lo mas relevante. El 
Rinihuazo llegaba como una segunda amenaza, que podia acabar con todo lo que aun se encontraba 
estable, pero que sin embargo no deterioraba el modo mismo de la vida. Aun asi producia un 
inmenso stress en los habitantes de la ciudad, ademas del desalojo de ninos y los habitantes de las 
zonas mas bajas. 

Es en ese sentido que Digna nos relata esta vida de desabastecimiento, y de como se 
organizo todo para seguir adelante. Cuenta por ejemplo de la paradojica anecdota del dia en que su 

147 Entrevista a Digna Rodriguez, Valdivia, Enero 2007 
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padre llego con jarros de vino que estaban regalando porque no se habian roto los botellones. Esto 
en el marco de una escasez de agua. No tenian agua pero tenian vino de sobra, de ahi que ella 
ironicamente dice que "habia que celebrar el fin del mundo" con aquel vino. Tambien hace 
referencia al "puente aereo" y al sistema de abastecimiento de viveres que se dio en la ciudad: 
...Y vamos haciendo cola para los alimentos, porque empezo la cadena de solidaridad. 

Mandaban cosas de todos los paises, un puente aereo (...) Claw que las mejores cosas que 

mandaban no llegaban al pueblo 148 

Ella es enfatica en cuanto a que el proceso de entrega de viveres fue injusto y que se vieron 
beneficiados los mas poderosos y vinculados a las entregas, por ejemplo, y a modo de ilustracion de 
lo que acontecia, senala que jamas vio una frazada, tan solo alimentos. 

Como habiamos dicho antes, el agua y la electricidad marcan aun mas el tiempo de suspenso 
y sin duda la falta de energia no solo implicaba luz, sino tambien falta de radio, modo fundamental 
de comunicacion entonces. Luego de 15 dias sin luz -segun su propio relato-, es capaz de escuchar 
nuevamente radio y comprender que era lo que se decia del sismo, mas alia que lo que aparecia en 
el diario. La radio permitia ademas escuchar que era lo que Santiago decia del afectado sur de 
Chile. Sin embargo la sorpresa fue mayor aquel dia: 

Cuando llego la luz, yo lo primero que hice fue prender la radio po, y entonces dije <debe 
estar todo Chile de luto por nosotros, musica funebre>. Que importa, aunque sea musica funebre la 
voy a escuchar. Estaban tocando un tango: 'Adios pampa mia' (sic). Hay que manera de llorar oye. 
Pensar de que nosotros estdbamos sufriendo tantoy al resto la vida seguia igual 149 . 

Es aca cuando se vuelve relevante la introduction fotografica, que hace honor y tributo al 
noema fotografico de "esto fue". Las instantaneas tomadas por su padre eran la prueba viva de 
como todo se habia modificado, de como la ciudad se veia como algo ajeno y muy lejana a ser un 
espacio controlado y cobijante. Las fotos que ella mostraban eran la evidencia de una ciudad que 
habia cambiado de forma y de un tiempo en que la vida fue radicalmente distinta a la que hubo 
antes y despues. Ella posando en una grieta, era la muestra de lo radical de la experiencia: 

Mira la grieta, frente al mercado, mira, es una foto de mi papa, te voy a mostrar que estoy 
adentro de una grieta, documento historico 150 . 



148 Ibid. 

149 Ibid. 
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87 



En tanto, el relato de Atlantida Vinas se enfoca no tanto en lo personal, ni en el 
abastecimiento de agua y electricidad. Al parecer su corazon y su disposition fue dirigida a su labor 
en dicho tiempo, oficiar de enfermera en tiempos en que ni el hospital existia. Como ella misma 
senala, no tenia option de dejar la zona, dado que su presencia era necesaria 151 dada la cantidad de 
heridos y damnificados que dejo el sismo. Del mismo modo en que su libro refiere al Hospital 
Regional, en la entrevista se limita sobretodo a contar lo que hizo ella en su rol de enfermera, y de 
las dificultades que ocurrieron entonces dado a este tiempo inestable. En primer lugar, el hospital 
estaba destruido, y por lo mismo tuvieron que trabajar en otro lugar, la Escuela Normal: 

Trabajamos en lo que era la Escuela Normal, una escuela para profesores, ese edificio 

quedo mas o menos en regulares condiciones, tampoco quedo muy bien, pero ahi nos acomodamos 

en esa, en la Escuela Normal, y ahi pudimos atender las emergencias 152 . 

Tambien hace referencia a las dificultades no solo de espacio sino tambien de insumos para 
realizar las labores medicas y de enfermeria, como ella misma dice: "teniamos problemas serios de 
material y de comodidades para atender". 153 Reconoce asimismo que la ayuda extranjera fue 
fundamental para llevar a cabo su cometido, principalmente de los estadounidenses. 

Pero mas alia de su rol de enfermera, ella es capaz de observar lo que acontece. No sin cierto 
espanto y perplejidad ve como la vida de la ciudad cambiaba considerablemente. Por un lado nota 
que la gente se acostumbro a vivir en la calle, "nadie quedo en sus casas, porque nadie se atrevia a 
quedarse en sus casas", a pesar de que la suya sobrevivio al sismo, 154 mientras por otro lado 
coincidia con Hernandez Parker de que Valdivia se habia quedado sin ninos, y que todos habian 
partido de ahi, incluso los suyos: 

Todos los ninos de Valdivia tuvieron que salir, se sacaron de Valdivia, los llevaron a otras 
partes. Los chicas mias las colocamos con nuestros familiares en Santiago 155 . 

A este respecto opina lo mismo Digna Rodriguez, pero desde una perspectiva siempre 
personal. Al parecer recalca cierto heroismo en la idea de quedarse: 

La Escuadra llevaba a los ninos a los colegios del norte, y a las mujeres. A las mujeres y a 



151 La de su marido tambien, puesto que era medico del mismo hospital 

152 Entrevista a Atlantida Vinas, Valdivia, Enero 2007 

153 Ibid. 

154 Es mas, es la misma casa en donde se realizo la entrevista, la cual se veia en perfecto estado. 
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los nihos. Nosotros nos quedamos, pase lo que pase 156 . 

Ya se menciono que el Rinihuazo tuvo especial peso en las conciencias de los valdivianos, y 
no fue hasta su desagiie que los ciudadanos se sintieron mas aliviados, con alguna certeza de que la 
naturaleza no iba a atentar en su contra. Las mismas entrevistadas consideran de especial relevancia 
este tema, y no siendo en el caso de Digna Rodriguez lo que mas marco su experiencia, si es por 
otro lado una fuente de gran interes, de hecho a tal punto que la llevo a escribir "La ciudad 
sumergida", su libro. El caso de dona Atlantida fue distinto, ella si vio con temor lo que podia 
acontecer, y siendo que vivia en la parte mas alta de la ciudad, igual creia que podia llegar el agua y 
acabar con su hogar. Asimismo ambas tienen una opinion formada de lo necesario o no que fueron 
los trabajos en la zona del desagiie del lago, y de como esto contribuyo a que la ciudad no se 
inundara mas de lo que finalmente acontecio, y que sin duda fue mas bajo que casi cualquier 
pronostico. Debemos recordar que el periodico valdiviano de entonces no contribuia precisamente 
a la calma de la poblacion, y en su desesperacion era capaz de publicar informaciones tanto 
ambiguas como alarmistas del asunto. Es asi que ambas entrevistadas no ven con indiferencia el 
lago que minuto a minuto acumular mas fuerzas y amenaza con llegar imprevistamente a la ciudad. 

Digna Rodriguez confirma que el hecho inicialmente fue informado por radio y periodico, y 
que desde entonces la poblacion de informo, y antes de que "El Correo de Valdivia" publicara la 
noticia solo habia rumores al respecto. Esta noticia, segun la entrevistada se supo recien en abril, y 
que "dos cerros que cayeron, [y que] esos cerros eran de greda, greda plomo". Desde entonces 
empezo la operation, que desde el surgimiento de los tacos a "la espera del Rifiihue fueron dos 
meses, hasta el 25 de julio": 

A principios de abril se supo por el diario el rinihuazo, y las radios empezaron todos los 

dias. La Radio Camilo Henriquez que ahora es la Austral: <La cota del lago Rihihue>, todos los 

dias 157 . 

Es en este punto en donde las formas de relato se invierten y es ahora Digna Rodriguez la 
que habla con distancia, con la distancia que segun ella merece una profesora de Historia y 
Geografia. No solo se remite a lo visto y oido, sino que se siente capaz de opinar y juzgar y darle 
importancia sobre todo a los numeros y los hechos mismos. Al parecer es esta misma vision 
distanciada la que la hace plantearse calmada frente a lo que estaba pasando entonces, como 
sabiendo con certeza de que nada malo iba a ocurrir. Enfatiza constantemente las medidas 
verdaderas que se dieron, de que la altura maxima del lago fue de 26 metros con 20 centimetres, 
contrariando a alguien que habia dicho que habia llegado a 31 metros. Del mismo modo, corrige 

156 Entrevista a Digna Rodriguez, Valdivia, Enero 2007 
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constantemente la altura del agua maxima en el desagiie del no al pasar por la ciudad, de dos metros 
con veinte centimetros segun la profesora. 

Ahi empezo el Rihihue [sehalando una foto], y hasta ahi llego el agua, y eso son dos metros 

veinte (...) y no cinco como dijeron las personas entrevistadas en el diario. Dos metros veinte. Me 

acuerdo y me da mas rabia cuando inventan la geografia oye 158 . 

Es en este punto donde una de las entrevistadas se opone a la opinion de la otra enunciada en 
el diario: 

No acepto que vengan a atropellar, esta enfermera (Atldntida Vmas) que opino ahi de los 
15 metros, amiga mia, es una viejita de 90 ahos, pero a mi me da no se que, es buena amiga. Pero 
yo la voy a encontrar y le voy a decir <^Quien te dijo eso?>, me va a decir <Ah no, si no tiene 
importancia> . <Tiene importancia, y yo por respeto, por tus anos no he mandado una carta 
aclarando la cosa>. Van a decir <miren, las amigas se estdn peleando> 159 

Segun Digna, la poca altura que finalmente se dio no podia ser de otro modo, ya que la ola 
podia solo ser hasta el sector de Antilhue, y que desde ese punto en adelante el agua se dispersaria y 
por lo mismo "todos los pueblos alrededor del rio no se desaparecieron". 

Mas alia de la cuantificacion y teorizacion del hecho, ve en aquel proceso, en el "Rinihuazo" 
una muestra magna de heroismo, de genialidad por un lado por Raul Saez, pero por otro la mas 
profunda admiration por los obreros que estuvieron trabajando en la tierra, en el barro, removiendo 
a pulso los tres tacos: 

Los bulldozer se hundlan en el barro de los tacos. Entonces, ^Quienes eran los heroes? El 
pueblo chileno, el roto que se metio ahi a sacar el barro con baldes 160 . 

Mientras que los obreros eran los heroes de la Cordillera, en la ciudad los heroes eran los 
bomberos, quienes fueron capaces de llevar a cabo la organization de la ciudad, del salvataje y de 
planificar las evacuaciones. De ese modo la entrevistada no levanta la figura epica de los grandes 
lideres organizativos, sino que ve la gloria en los que estuvieron en la base, trabajando y ayudando a 
que la crisis se solucione. De modo similar a Castedo, ve en la cadena de barro y en el trabajo 
hombre a hombre la formula que llevo a desaguar el lago, formula que levanta el esfuerzo fisico y 

158 Ibid. 

159 Ibid. Esto confirma la idea de que la prensa es el espacio de opinion por excelencia en la ciudad de Valdivia, 
espacio que se mantiene hasta el dia y sirve para zanjar diferencias y buscar un consenso, incluso respecto a lo 
acontecido en 1960. La negation de Digna de mandar una carta de respuesta es por los motivos recien descritos, y 
porque aun ese espacio de opinion no tiene fijos sus limites y lo que se expresa finalmente es considerado y tornado 
personalmente, y por aquello la entrevista sugiere no zanjar la diferencia en el espacio publico de la escritura, sino 
en el privado espacio de la oralidad, del encuentro fortuito en la ciudad. 
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multitudinario guiado por la mente experta de Saez, pero que sin las manos que trabajaron hubiese 
sido imposible la gesta. 

La entrevistada, al igual que la mayoria, cree que fue necesario haber intervenido los tacos, 
pero que sin embargo esto no evito que la llegada del caudal del rio fuese una mera anecdota. 

Claw que si [eran esenciales las obras del Rinihue]. Si no hubiesen hecho ese trabajo 
arriba, arriba en la montaha como le puse yo en un articulo, y que reproduzco en mi libro, arriba 
en la cordillera, es un segundo cauce para el San Pedro. Claw que el agua trato de tomar su curso 
natural, oya estaba diversificado, en dos ramas 161 . 

El hecho fue sin embargo un cauce de poca altura pero se insospechable fuerza. Digna capaz 
de contarnos como casas se fueron enteras de Los Lagos hasta Valdivia. En este punto vuelve a 
confrontar su vision con la de su amiga Atiantida, negando la posibilidad de que techos solos 
hubiesen estado pasando por el rio. 

Sin embargo, como se leera mas adelante, este se trata mas bien de un malentendido, dado 
que las dos versiones son bastantes similares, y la presencia de techos mas bien refiere a la imagen 
de lo visible en la caravana de casas y castillos de madera que desfilaron por el Calle-Calle: 

Casas, no techos como dice la Atiantida Vmas en el articulo. Los techos se hunden, iComo 
se le ocurre? Casas, castillos de madera, con animalitos encima, que se salvaron en los castillos de 
madera 162 

Nuevamente se puede apelar a la excesiva fe que se da en la escritura. Mas alia de la 
legitimidad que tiene la information en la prensa, dicha information no es directa y es en la 
mayoria de los casos mediada por un periodista que interpreta y busca curias interesantes para el 
determinado articulo. En ese sentido, la opinion del entrevistado no tiene porque estar realmente 
bien representada en la prensa 163 . 

Pero de todos modos, mas alia del malentendido respecto a los techos, que como veremos es 
parte de una enumeration de partes mas que la diversidad de objetos que pasaban por el rio, si hay 
una discordancia en cuanto a la altura: 

El Rihihuazo lo vi pasar por el rio, pasaban las casas, los techos, los animalitos arriba, y 
gente arriba de los techos, pasando con una corriente, con una velocidad inexplicable , pero no 
llego a lo que creian, hubo unas inundaciones, se perdieron hectdreas de terrenos por las 
inundaciones que hubo, pero no llego aqui, a esta parte nuestra, a la parte mas alta, que decian 

161 Ibid. 

162 Ibid. 

163Esperamos que en este texto si esten bien representados los entrevistados, por lo menos en cuanto lo que dijeron y 
opinaron. 
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que iba a Uegar como a 12 metros de altura, el agua aqui no Uego, creo que Uego a cuatro, ocho, o 
seis metros mas o menos, pew en otras partes Uego mas. Pero en todo caso no fue como se 
esperaba 164 . 

La diferencia de alturas es explicable sobre todo porque la primera entrevistada no apela a la 
memoria, sino a los datos empmcos presentes en su coleccion de fotografias y a las informaciones 
oficiales, en cambio Atlantida intenta apelar a una memoria que en tiempos de catastrofes es capaz 
de magnificar y deformar ciertos eventos. En cierto modo estamos viendo dos formas de 
mediciones distintas; la primera objetiva y cuantificable, la segunda cualitativa pero que sin 
embargo opera como imagen cuantitativa. Es el recuerdo de algo relevante el que lo hace ser 
imaginado como algo mas grande de lo que es. Y ante la posibilidad que la casa de uno sea llevada 
por el rio, finalmente cualquier numero menor a la altura de dicha casa es a la vez infirno y enorme, 
infirno porque no represento una real amenaza, enorme porque ya incluso dos metros de subida de 
un rio es una imagen muy potente de presenciar, mas potente incluso que la medida tecnica del 
rebalse. 

Atlantida temia precisamente eso, que se hundiera la casa en el agua, aun siendo su casa de 
la parte mas alta de la ciudad, realmente esto parecia verosimil con los anuncios que se hacian en la 
prensa: 

Eso [el anuncio] era dramdtico, porque creiamos que todos nos ibamos a ahogar aqm. Y lo 
peor es que mi marido decia <mira, nos subimos al segundo piso y ahi veremos, porque icomo va a 
Uegar?, porque el creia que todo esto se iba a inundar, eso era lo que decian todos, pero en estas 
partes mas, porque esta parte es mas alta, esta parte es mucho mas alta, es la parte mas alta de 
Valdivia 165 . 

En este sentido, y muy a diferencia de Digna Rodriguez, el temor y el tiempo suspendido 
solo desaparece cuando se ve que el Rinihuazo no se lo llevo todo, porque ese era el verdadero 
temor de la enfermera, temor en cierto modo comprobado en la fuerza de las imagenes que captaba 
de este rio liberado. De este modo, creyendo que fue necesaria la Operation Rinihue, nos cuenta 
nuevamente las crudas imagenes obtenidas en la rivera, que dan finalmente credito a la vez que 
alivio de todos sus temores: 

No, si fue necesario [Operation Rinihue], y porque sino habria sido peor, trataron 
de desviar, abrir la posibilidad de que el agua corriera de forma normal, casi. Pero de todas 
maneras, se destapo eso y se produjo una corriente de agua, que bajaban las aguas. Y tu 

164 Entrevista a Atlantida Vinas, Valdivia, Enero 2007 

165 Ibid. 

92 



veias las casas flotando con los techos con animales arriba 166 , con gallinas, con que se yo, 
con algunas personas en los techos. Desde los campos, de ahi, de donde veman, pero era 
impresionante 167 

4.2 Lago Rinihue, un lago que crecey cambia. 

iQue terremoto de Valdivia? Querra decir el 
terremoto de Rinihue. 

(un joven en la localidad de Rinihue) 

Es saliendo de la ciudad surena donde nos encontramos con relatos orales cada vez mas 
validados por sus comunidades , y que conservan como testimonio unico lo acontecido en los dias 
de la catastrofe. Es en aquellos lugares, rurales, donde la voz del anciano, o de quien sea quien vivio 
los hechos, se hace autoridad sobre el tema. Es en aquellos parajes donde la valia de la information 
no esta dada por la teoria, sino por la experiencia, por la vista, por el oido, por el "estuve alii". 

Veremos, en el presente capitulo, como se conservan dichas memorias, y como aquellas no 
son capaces solo de dar con lo fuerte de un acontecimiento, sino tambien con el espiritu de una 
epoca que junto al terremoto tambien sucumbio. Se tratan de los relatos que mas arriba que 
Valdivia, presenciaron el dia a dia como el lago Rinihue iba creciendo, hinchandose, subiendo su 
cota amenazando no solo a la ciudad, sino a la zona misma que se vio obligada a dejar sus casas, y 
donde ademas los cambios geograficos significaron finalmente un cambio en las formas de vida de 
la zona. 

Dos son nuestros testigos en estas zonas, dos de los pocos que viven actualmente en la rivera 
del lago, al norte del Rio San Pedro. Don Adolfo y don Genaro, quienes mas alia de tener una 
significante diferencia de edad (Adolfo tenia 35 anos cuando fue el terremoto, mientras Genaro 
tenia 10), sociales (Adolfo era el duefio del fundo del lugar, Genaro era hijo de un balsero), 
comparten una historia comun, una vivencia compartida que es el ser practicamente vecinos por 
mas de 30 afios, en un pueblo que aunque hoy es casi inexistente pero que nunca tampoco fue muy 
grande. De este modo, los dos a su modo son tanto testimonio como un monumento viviente de lo 
que fueron los antiguos tiempos, hoy transformados en un centro turistico y hotelero, 
transformation, que como fue advertido, sino debido unicamente a las consecuencias del 
"Rinihuazo", al menos gatillada y catalizada por este. 

166 Aca es mas enfatica en que jamas se refiere a los techos solos, sino que los menciona porque ahi estaban los 
animales. 
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Se trata de un mundo hasta entonces casi no tocado por la modernidad, y donde la vida se 
basaba principalmente en la explotacion de los recursos naturales, en particular la madera la cual era 
transportada de forma fluvial a la gran ciudad surefia. Un lugar tocado, de este modo, fuertemente 
por la catastrofe, la cual en un primer momento con el sismo destruyo, para luego, con la crecida del 
lago llevarse lo que quedaba, y asi plantear la necesidad de construir todo de nuevo en un territorio 
en donde nada volveria a ser igual. 

4.2.1 Los relatos del sismo. 

Pero centremosnos primero que todo en las experiencias mismas que tuvieron los mismos 
sujetos en el momento del sismo, y como fueron los dias siguientes, con la crecida inminente del 
lago. 

No es de extrafiar que ninguno de nuestros dos entrevistados en esta zona hayan advertido la 
posibilidad de una catastrofe asi, y es por esto que como ya habiamos visto en parte en los casos 
anteriores, irrumpe de forma directa en la vida cotidiana de los sujetos, por lo tanto, ademas de 
hablarnos del sismo mismo y sus percepciones, tambien nos hablan de como era la vida comun de 
estos sujetos. Es notorio sefialar en este punto que ambos se encontraban en el campo aquel dia 
domingo cuando comenzo el movimiento de tierra. En el caso de don Alfonso, el estaba cabalgando 
cuando se dio el primer remezon: 

El terremoto en si fue espantoso. Nosotros andabamos con un hermano en el campo, a 
caballo... No se sujetaban, nosotros tuvimos que bajarnos de los caballos,y tomarnos fuertemente 
de los brazos, para no caernos nosotros mismos. La tierra ondulaba, yo pensaba: <^En que 
momento se abre la tierra, y nos traga?>. 168 

Similar es el relato de don Genaro, que siendo mucho mas joven igual se encontraba en el 
campo realizando pequenas faenas, cuando fue sorprendido por el gran temblor: 

No, yo andaba ahi [senala hacia arriba, un poco mas lejos], ahi andabamos buscando las 
vacas, cuando sentimos el primer remezon y la quebrazon de drboles, si todo esto era todo bosque. 
Eran drboles mucho mas gruesos que estos que estdn aqui (...) Todo el resto, al suelo(...) No tan 
solo una vez [se cayo], si nosotros en el primer remezon, al tiro,y eso que fue el mas chico. 169 



168 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

169 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007 
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Ambos tuvieron, cada uno por su parte, la idea de volver a sus respectivas casas. En ese 
transitar de regreso es donde surge, con mucho mayor fuerza, el segundo movimiento: 

Fue como 10 minutos a 15 minutos antes [el primer remezon] mas menos. Y nosotros 
cuando se nos sacudio el piso nos asustamos y arrancamos, nos vinimos pa la casa al tiro. Y 
cuando veniamos llegando a la casa vino el fuerte 170 . 

En este accidentado retornar a casa, ambos se asombran del poder de la naturaleza, pero de 
modos distintos. Adolfo Figueroa le da mayor importancia a como el no San Pedro, desaguadero 
natural del Lago Rinihue, ahora invertia su cause devolviendo las aguas al lago. Esto sera lo que 
mas adelante revelara en una primera instancia la existencia de los tacos: 

Volvimos corriendo, y lo mas asombroso fue (. . .) ver correr el rio en sentido contrario, 
volver para acd, porque traia drboles nadando, digamos en el rio 171 . 

Aquella imagen desafiaba toda idea de normalidad, y sin duda advertia que desde ahora, y 
en los meses siguientes esa normalidad tampoco iba a retornar con el calmarse de la tierra. Como ya 
habiamos mencionado con Dona Digna Rodriguez, la experiencia y la vista terminan por desafiar 
las leyes mas basicas de la naturaleza, predisponiendo al espnitu a lo inverosimil como nuevo 
estatuto de realidad. Nuevamente el rio en reversa indica este tiempo torcido, extraordinario, 
fantastico, donde todo tiene capacidad de ser posible, y por lo tanto no hay consenso que 
tranquilice. 

En el caso de Genaro, la imagen que lo cautiva 172 (y que tambien llama la atencion a Adolfo) 
es mucho mas inmediata, pero no por ello menos potente. Se trata de las aberturas de tierra, las 
grietas que se formaron con el gran sismo, que para ojos de algunos representaron una gran 
amenaza y un gran temor de ser tragados por la tierra. En un viaje previo a la zona me encontre con 
un senor en Corral que informalmente me conto que era comun afirmar que incluso vacas fueron 
tragadas por la tierra en el terremoto del 22 de mayo. Lo que nos cuenta Genaro es en este sentido 
muy similar a lo que de igual modo se vio en la costa de la region: 

Grietas, en la tierra, si. Si nosotros sobre el mismo susto las saltdbamos no mas. Pa que 
hubiera caido uno al medio, se pierde pa siempre. Si eran unas grietas grandes, anchas. Deben 

170 Ibid. 

171Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

172 Tambien hace referencia al retroceso del rio: "Cuando se tapo el rio, el agua retrocedio, y las balsas pasaron pa aca 
pa arriba". Aunque, como es visible, se trata de un relato menos apasionado y cargado de asombro. 
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haber sido unos tres metros (. . .) No, si pa abajo se veia como oscuro, no se veia profundidad 173 . 

A pesar de las similitudes en los relatos, hay ciertas ponderaciones distintas entre los dos 
testigos de los hechos. Sobretodo respecto al poder destructive) del mismo sismo, y no es de 
extrafiar que quien le dio mayor importancia a los fenomenos terrestres fuera Genaro que vio a este 
con un poder mas destructivo que en la version de Adolf o, que se centro mas en el rol del agua en la 
destruction del pequefio poblado. Don Genaro, este modo sostiene que hubo "muchas casitas que 
cayeron por ahi" 174 . De modo contrario, Adolfo Figueroa, sostiene lo contrario, y utilizando como 
mejor ejemplo su propia casa, la cual sobrevivio sin grandes problemas al terremoto mismo, pero la 
cual precisamente el mismo tranque del San Pedro se iba a encargar de destrozar: 

A la casa no le paso nada con el terremoto, absolutamente nada. Los ingenieros me 
dijeron que le sacara las puertasy las ventanas, cosa que el agua fluyera fdcilmente. 175 

No es de extrafiar por lo mismo, que este devenir tragico de esperar a que su casa se 
sumergiera en el lago haya influido en aquel asombro inicial del rfo retrocediendo fijandolo con 
mayor fuerza que cualquier otro recuerdo de entonces. Y es que ambos sucesos se encuentran en 
una misma duration, en una misma causalidad que hace que uno explique al otro en la anamnesis 
del sobreviviente del sismo. Mas comprensible todavfa si nos adentramos en el resto del relato que 
finalmente termina con la casa destruida bajo el agua. Mas alia de los intentos por mantenerla a 
salvo, la crecida del lecho del lago, asf como las condiciones climaticas propias del lugar se 
encargaron de darle un terrible fin a esta agonica espera: 

Entonces, cuando estaba el agua, llego hasta el caballete, mas o menos, hasta arriba, 
hasta arriba del caballete, de la otra casa le estoy hablando, vino el puelche en la noche, yo 
desperte, en la noche, me acuerdo, y le dije a mi hermano: <Mahana no vamos a encontrar la 
casa>, dicho y hecho. Llegamos tempranito aqui, estaba nadando toda la madera de la casa. Lo 
que no hizo el terremoto de removerla, lo hizo la fuerza del puelche, del agua. No quedo nada 
nada nada, toda la madera quedo nadando en el lago 176 

Recuerdo ciertamente doloroso, que justifica y refuerza la fuerte imagen que era ver el rfo 
en reversa, como una indication cierta de que no era el movimiento de tierra el gran momento, sino 

173 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

174 Ibid. 

175 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

176 Ibid. 
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tan solo el inicio de un largo periodo de indefinicion e inseguridad, donde la vida no podia retornar 
a la normalidad. 

4.2.2 Un relato Extraordinario 

El que la perdida de la casa se trate de una experiencia "traumatica" no significa que todo 
recuerdo asociado a aquello sea simplemente doloroso. Lo maravilloso se expresa de distintas 
formas, y del mismo modo evoca distintos sentimientos. Mas aun si se trata de un fenomeno que en 
cierto modo ha sido superado, y en el cual el duelo 177 ya ha concluido. 

De este modo es posible encontrarnos con relatos mas alegres, o de estilo mas tragicomico 
que son capaces de mostrarnos que por un lado no solamente un sentimiento que poblo aquellos 
dias, sino que el humor y la curiosidad siguieron existiendo, mientras que por otro que el recuerdo 
no solo guarda las heridas, sino tambien otros momentos que mediante otros codigos hablan de lo 
espectacular de un momento determinado. 

Un caso de esto ultimo es otro de los recuerdos que tiene Don Adolfo tiene en relation a su 
casa y la crecida del lago. Antes de que el agua subiera demasiado, y con la curiosidad de saber 
como estaba la casa y si esta estaba afectada por el agua es que nuestro entrevistado decidio entrar a 
ella en bote: 

Les voy a contar una cosa que es inaudita. Yo anduve en bote aqui, adentro de mi casa. 
Porque pude entrar por aqui po, me mete en el bote ino es cierto? No iba a entrar remando. 
Empujando. El agua estaba hasta por aqui [senala un poco mas alto que las ventanas], asi que 
entre. Este era un living comedor inmenso que teniamos. Asi que anduve en bote adentro de mi 
casa. Ahora siento no haber tornado la precaucion de que alguien me hubiera tornado una foto, 
porque eso es increible (...) Andar en bote adentro de una casa, no lo ha hecho nadie en el 
mundo 178 

La ultima frase es realmente decidora, y reafirma con una gran fuerza lo excepcional tanto 
del acto de entrar en bote por su propia casa como lo extraordinario de todo lo acontecido en ese 
entonces. Parece, de este modo, que el acto inaudito de entrar en bote a la propia casa viene a ser 
reflejo de lo unico que era todo el proceso tanto natural como humano que se estaba dando en la 
zona. Se condice de facto con la tradicional interpretation de que lo hecho en el "Rinihuazo" fue 
unico en el mundo, y con que el terremoto de Valdivia ha sido el mas grande de toda la historia. 

177 Insistimos en la oposicion entre duelo y melancolia. 

178 Ibid. 
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Todos estos elementos se asocian en reforzar y afirmar una idea de excepcionalidad que enmarca un 
tiempo y territorio determinado, lugar y espacio donde se encontraba nuestro entrevistado y su 
amenazada casa. 

Es tambien una hazana que desafia a la naturaleza, una toma de riesgo, negando lo que la 
naturaleza le ha impedido hacer (volver a su hogar), ese acto desafiante es asi tambien una suerte de 
respuesta, de, mediante lo extraodinario acceder fugazmente a lo cotidiano. 

Nuevamente, y esta vez en un sector claramente rural, nos encontramos con la funcion de la 
fotografia como una garantia del recuerdo. Esta vez no a nivel personal como ocurria con Digna 
Rodriguez, sino como una forma externa y objetiva de validar algo que incluso para el mismo 
relator parecia muy diffcil de creer. Para poder tener garantia de dicho relato, a Adolfo Figueroa le 
parece conveniente haber sacado una fotografia de dicha hazafia, con la cual podria afirmar con 
toda propiedad que ha sido el unico hombre que ha navegado dentro de su propia casa. 

A la ausencia de la instantanea, solo queda la fe que se le puede depositar en el protagonista 
de aquella historia, unico espacio y registro donde se puede acceder y rememorar dicho suceso. 
Nuevamente la fotografia opera como exterioridad, como una suerte de sello que certifica una 
memoria y un relato, pero que no llega mas alia de aquello, no lo guarda y garantiza su 
permanencia, sino solo su existencia, la cual tiene que ser completada y contextualizada por quien 
recuerda y vivio los hechos. 

4.2.3 El interregno, la crecida del Lago 

Para ambos entrevistados, el terremoto y la inmediata crecida del lago obligo tanto a ellos 
como a sus respectivas familias a abandonar sus hogares y refugiarse mas arriba, donde el lago no 
fuera amenaza. Fueron tiempos sin duda dif idles por lo mismo, por ejemplo Genaro cuenta que en 
en la "primera noche nadie durmio" y que tan solo a los tres dias lograron encontrar techo: 

Que ibamos a ver nosotros [los tacos] si todos arrancando no mas, ve que el agua empezo 
a subir. Eso fue rdpido, rapidisimo, si todos empezaron a subir pa' arriba, con las cosas, lo que 
alcanzamos a sacar no mas. Y en la tarde, ya al oscurecerse, las casas ya no se veian (...) 
innundadas completas, las que no cayeron 179 . 

De un modo mas acomodado, pero tambien huyendo, Adolfo Figueroa abandona su casa, al 
mismo tiempo que traslada a su familia a un lugar mas seguro: 

179 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007 
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Nuestra familia la llevamos a Panguipulli y a Temuco, y nosotros nos instalamos en la 
casa del administrador que teniamos, mayordomo mejor dicho. Y ahi alojamos 180 . 

Posteriormente tambien nuestro otro entrevistado encuentra techo si no en el mismo lugar, 
claramente en las inmediaciones: 

Nosotros estdbamos en el fundo de don Adolfo, pero arriba, mas arriba. Nosotros en 
septiembre quedamos arriba, en otra casa, ahi duramos diez ahos 181 . 

Asi, para Genaro, el abandono de su casa se hizo practicamente definitive), y su regreso fue 
muy posterior, cuando ya incluso habian cambiado las condiciones economicas del lugar. Adolfo 
volvio prontamente al mismo lugar que siempre habia ocupado, iniciando al ano siguiente la 
construction de su nueva y actual casa, hazana lograda por sus propios medios, sin ayuda alguna, y 
por lo tanto action imposible de ser emulada por nuestro otro entrevistado, que no gozaba de la 
misma situation economica. 

4.2.4 Monumentos y Documentos: los vestigios del Rinihuazo 

A la falta de una fotografia que compruebe lo acontecido, hay registros que refuerzan el 
relato de los ocurrido aquel afio. Junto a la memoria que guardan estos hombres que vivieron la 
tragedia, hay vestigios, huellas dejadas por las mismas transformaciones que ocurrieron que hacen 
sentir que "esto si ocurrio". 

La misma actual casa de Adolfo Figueroa es una prueba de aquello, no solo por el hecho de 
que esta emplazada en el mismo lugar donde estaba su anterior hogar, sino tambien porque algunas 
de sus partes son las mismas. Las ventanas que le recomendaron sacar para disminuir la resistencia 
de la casa frente al agua fueron puestas en la nueva: 

Yo le habia sacado las puertas y las ventanas a la casa. Las ventanas son de la casa 
antigua, porque yo se las saque, y las puse aqui de nuevo 182 . 

Las ventanas, asi se convierten en la continuidad entre un hogar y el otro, y el recuerdo de lo 
unico conservado desde ese otro tiempo. El sobreponerlo puede llegar mas alia de la mera 
economia, siendo quizas algo mas que nada simbolico. En este gesto de sobreponer tanto material 
como espacial se busca retornar a ese tiempo perdido, a esa casa llevada por el puelche, y de 

180 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

181 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

182 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 
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colonizar ese espacio de nuevo para si mismo, como una nostalgia que va mas alia de la mera 
nostalgia. Ventanas que tambien -y paradojicamente- recuerdan la fragilidad de la vida cotidiana y 
estable, que en cualquier momento puede sucumbir. Ventanas que se convierten en monumento de 
la otra casa, en recuerdo a la vez que continuidad. 

Pero no solo las ventanas ofician como monumento, como huella que ha dejado ese tiempo. 
Tambien la modification en la geografia del lugar es significativo en este punto. Como es sabido, el 
cause del Rio San Pedro fue modificado por los tres tacos y las obras de Endesa, y es mas, las 
mismas obras han dejado una huella que hasta el dia de hoy se puede observar. 

Ya habia sido informado de esto por los habitantes de la localidad de Rinihue en un viaje 
anterior a estas zonas, donde me notificaron que era posible visitar el lugar donde las obras fueron 
realizadas, a la vez que me sefialaban que diferencias podia encontrar con el cauce y cerros 
originales de la zona. Dicha information fue confirmada por mis entrevistados, esta vez a la otra 
rivera del San Pedro. Diversas frases confirman aquella modification: "Aqui el rio no quedo como 
antes (...) Es que ahora uno sube en cualquier parte". "El rio se echo a perder". "Antes tenia una 
fuerza increible (...) Y los rapidos alii quedaron mas peligroso". "[antes] todo navegable" 183 . 

Don Genaro, del mismo modo, y quizas siendo mucho mas enfatico en las huellas, nos 
cuenta lo siguiente: 

Ese ultimo abajo [taco 3], ese era el grande. Y todos se notan, tienen sus cerritos ahi, 
incluso donde trabajaron en el lado sur, se notan as! como escaleritas 184 . 

Mas adelante, me es sugerida la idea de incluso ver con mis ojos dichas transformaciones, lo 
que significaba un viaje no muy largo, pero necesario de hacer con un conocedor de la zona. Pero 
mas alia de que no sea tan facilmente accesible, la huella esta ahi, disponible a quien quiera 
recordar, o a quien desee corroborar que en ese territorio hubo un desastre, y que a su vez hubo un 
importante trabajo humano para poder solucionar dicha situation. Es mas, en aquellas 'escaleritas' 
se puede ver como modified el paisaje la tan admirada por Castedo 'cadena de palas'. Dichos 
escalones representan los eslabones que permitieron que la mano de obra a pulso pueda abrir el 
paso de las aguas entre los tacos. 

De esta manera, tanto las ventanas de Don Adolfo, como las montanas y las escaleras en las 
riveras del San Pedro nos remiten a ese otro tiempo como huellas que notifican lo que realmente ha 
sucedido. 



183/b/d. 

184Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007 
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4.2.5 Cuando se vuelve a hablar de la escritura, y de un monumento del pasado. 

No solo los monumentos y huellas del terremoto del 60 nos hablan nuestros entrevistados. 
Adolf o Figueroa llega mucho mas lejos indicandonos la presencia de cierto accidente geografico 
que data de mucho antes que la pasada catastrofe. Mas interesante es que es capaz asimismo de 
relacionar monumento con documento; texto con imagen, con presencia. Se trata de vestigios del 
terremoto del ano 1575, relatado por Marino de Lobera. Al parecer, nuestro entrevistado esta muy 
bien informado a este respecto: 

Lo que se comento en ese tiempo fue que este mismo suceso se habia producido en tiempos 
de la conquista de los espanoles. Hay un, eso debe saberlo usted porque es estudiante de historia, 
Marino de Lobera, un cronista que traian los espanoles. El cuenta que aqui se habia formado, 
digamos, se dio lo mismo, que este no se habia trancado. Esta establecido, porque si Ud. ve, en el 
rio hay una isla aqui actualmente. En este rio hay una isla que es vestigio de esa trancada que 
sufrio el rio en esos ahos 185 

Esta frase nos dice muchas cosas. En primer lugar que era sabida la existencia del sismo de 
1575 incluso en la zona misma del Rinihue, aunque es probable que en esto haya ocurrido un 
fenomeno similar a la ciudad de Valdivia, y que el conocimiento del acontecimiento se haya dado 
despues, o al mismo tiempo que el descubrimiento de los tacos. 

No hay que desmerecer, aunque se trate de un sector profundamente rural, la influencia de la 
prensa y su poder de difusion. Fuerza que es ademas acrecentada por todo el contingente de 
trabaj adores e ingenieros que fueron a trabajar a la obra de Endesa. Este gran contingente de 
personas venidas de todas partes viene con conocimientos mas generales sobre el terremoto, y mas 
de alguno ha leido en los diarios sobre esta antigua cronica. 

Sin embargo, lo que precisamente le viene a dar legitimidad y fuerza al relato de Adolfo es 
el hecho que no solo se menciona un dato que finalmente todos terminaron manejando, sino que 
ademas este se le asocia a un vestigio que legitima tanto la verdad de aquel relato, como tambien 
del total conocimiento del mismo por el entrevistado. 

No es posible, a menos que se haya tratado de una invention o interpretation posterior, que 
haya sido totalmente desconocida la existencia de un sismo anterior que haya modificado la 
geografia de la zona. La asociacion entre el relato de Marino de Lobera y la isla que habia en el rio 
no puede haber sido de ningun modo gratuito, y probablemente senala que mas alia del mismo 
relato del cronista, habia cierta conciencia en la zona de que algo asi habia ocurrido antes. Nos 

185 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 
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encontramos asi, frente a una dualidad documento/monumento que nos advierte un vinculo secreto, 
escondido con un tercer elemento: la memoria y la tradition, que fue capaz de juntar y amalgamar 
ambos elementos en pos de un mismo relato. Dicha tradition puede haber reaccionado ante el relato 
surgido en los diarios y reforzado por los trabajadores que venian a la zona. Una especie de 'yo se 
algo de eso' convirtio aquel documento en una referencia que le retorno el sentido a una isla que 
habia lentamente perdido su capacidad de rememorar, pero que ahora, bajo la figura de aquella 
trinidad, hace participes a los lugarefios de un escenario en donde lo que estaba sucediendo 
entonces habia ocurrido antes. 

4.2.6 Los trabajos de Endesa y la duration de la tragedia. 

Del mismo modo que el capitulo anterior consignado a las memorias valdivianas, es 
necesario hacer tambien un estudio sobre la 'duration' que dicho evento tuvo en la mentalidad de 
los entrevistados, y hasta que punto la vida no retorno a la normalidad. Sin embargo, y a diferencia 
de la ciudad surefia, este pequefio poblado sufrio modificaciones mucho mas significativas, que 
hacen que la linea que divide este estado de exception de la catastrofe con toda la historia posterior 
de la localidad de haga mucho mas difusa. En otras palabras, la vida se vuelve a la normalidad, pero 
jamas regresa a su estado anterior. La huella del desastre, al igual que los cerros caidos, las 
escaleras de tierra, y las ventanas de Don Adolfo, se hacen definitivas. Pero mas alia de aquello, 
veremos como aquella duration se resuelve, aunque no sea de modo igual que antes. 

Nos encontramos con que ambos entrevistados han abandonado sus respectivas casas, y 
ambos viven arriba, en el fundo del mismo Don Afolfo, protegiendose asi de la progresiva crecida 
del lago. En esos mismos tiempos, un poco mas abajo, se encontraba un campamento de Endesa, y 
mas alia, los mismos trabajos en los tacos. 

Ambos entrevistados recuerdan muy bien aquellos dias de trabajos, en donde se hacia todo 
para poder desaguar el gran lago. Asimismo recuerdan el gran contingente de personal que habia 
llegado a esta zona para llevar a cabo las obras. "Puro personal veia y herramientas, y despues 
fuimos a ver nosotros abajo" nos cuenta Don Genaro 186 . Del mismo modo, Adolfo Figueroa insiste 
en que el lugar se convirtio en una zona de abastecimiento: 

Este era el sitio de, como le dijera yo, de abastecimiento, aqui llegaba todo el petroleo, las 
herramientas. Todo llegaba aqui, y aqui lo tomaban los helicopteros, y se lo llevaban para alia. 
Por aqui pasaban todo, en balsas, la maquinaria pesada 187 . 

186 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

187 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 
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Pero no solo herramientas eran las que permanecian en la zona, sino como tambien senala 
Genaro: "Los que veman de relevo veman a este campamento a descansar" 188 . 

De este modo podemos percatarnos de que ya los mismos trabajos modifican de gran forma 
la vida de los sujetos de la zona, haciendose de un modo participes de una historia excepcional. 
Esto por supuesto sumado a la genuina agoma que era la crecida del lago y la desesperacion para 
que la situation vuelva a la normalidad. 

Pero no solo son capaces de presenciar el abastecimiento mismo de las obras, sino que 
tambien la curiosidad los lleva tambien a aproximarse a los mismos tacos. 

El mismo Adolfo nos cuenta que prontamente fueron a ver los tacos que se habian producido 
por el movimiento de tierra, lo que hace notar que mas alia de la tardio descubrimiento de la prensa, 
en el caso de los lugarefios el hallazgo fue casi inmediato: 

Fuimos los primeros, con un hermano y un empleado de un vecino, que nos subimos al 
primer taco, porque la gente tenia un miedo atroz, creian que los tacos se iban a ir repentinamente, 
y no se atrevian. Como le digo, fuimos los primeros en subir a un taco 189 . 

Esto fue muy distinto a nuestro otro entrevistado, que ya como dijimos, fue mucho mas 
temeroso y precavido en los primeros dias despues del terremoto, y por lo mismo tardo en ir a 
visitarlos. Ambos, eso si, presenciaron de un modo u otro las faenas y son capaces de hablarnos un 
poco de ellas. Refiriendose a las condiciones de terreno de los tacos, Genaro nos cuenta lo 
siguiente: 

No, eso era puro barro alia, barro, troncos, piedras, y eso era lo que no podian sacar. 
Porque es un barro que meten la pala uno y se pega la pala (. . .) tenian que ir por piso, pa que el 
otro vaya sacudiendole la pala al otro, y ese tirdndole al otro y asf 90 . 

Similares son las palabras de nuestro otro entrevistado: 

Invierno, tierra removida, tal como decia usted, formo un lodazar. Entraba un tractor a 
trabajar, quedaba enterrado, venia otro a sacarlo, enterrado. Y asi una cadena de tractores 
enterrados 191 . 

Ambos testigos, de esta manera, presenciaron las obras con mayor o menor tension de que 
se solucionara cuanto antes. En el caso de Don Adolfo, la espera fue un poco mas desesperada, en 

188 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

189 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

190 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007 

191 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007 
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primer lugar por su casa que fue amenazada hasta que sucumbio, pero tambien su fundo estaba a la 
merced de las aguas. 

Iba casi todos los diets ahi [a los trabajos de Endesa], nosotros estdbamos desesperados, 
sigamos, porque se concluyera luego, a ver si salvdbamos la casa 192 . 

En esta espera, que transitaba de lo activo a lo pasivo, de la observation a la incertidumbre, 
es que vivieron los siguientes meses las personas que se quedaron en la localidad durante los 
trabajos. Muchos partieron hacia otros lugares, incluyendo a la familia de Adolfo Figueroa -que fue 
a Panguipulli-, y otras tantas mas que prefirieron partir a un sector mas seguro. Quienes quedaron, 
presenciaron, participaron y observaron lo que hoy por hoy es considerada una de las grandes 
gestas de la historia chilena, mas alia de la utilidad o no de la misma obra, discutida incluso por 
alguno de nuestros entrevistados. 

Pero tambien esta espera tuvo sus dificiles momentos incluso para los trabajadores en la 
obra, y uno de nuestros entrevistados es capaz de contarnos elementos que no transitan 
generalmente en nuestra historia oficial. Se trata de la muerte de algunos obreros bajo la 
inclemencia de las labores, los riesgos de las herramientas que se utilizaban, ademas de la ya 
mencionada hostilidad del clima que hacia todo mucho mas dificil. 

Don Genaro, de este modo, es capaz de relatarnos las dificultades que hubo con uno de los 
elementos fundamentals para lograr destapar los tacos, mas alia de la epica cadena de palas: los 
explosivos. Y es que ante la imposibilidad de poder trabajar con maquinaria pesada, solo se pudo 
trabar "a pulso" y con otros elementos como las dinamitas. El problema surge con lo rudimentario 
que eran los elementos para hacer detonar las cargas. Mechas que eran susceptibles a ser 
ralentizadas o incluso apagadas por el agua y el barro, lo que hacia de los tiempos de detonation 
algo totalmente erratico 193 : 

En la cuestion de los explosivos murio gente. Si por es que despues no nos permitian a 
nosotros [entrar]. Muy peligroso, porque muchas veces colocaban tiros y no pasaba nada, 
reventaban despues. Habian tiros que reventaban como a los 3 dias despues, y eso es lo que nadie 
entendia de por que pasaba esto. Eso tiene que haber sido problema de mecha no mas 194 . 

De hecho jamas se trato de una maniobra controlada, ni tampoco se tuvo claro el desenlace. 
Sin embargo la espera era sin duda el panorama mas desalentador para los lugarefios, en la medida 
de que lo que ocurriera mas abajo no era tan relevante como el hecho mismo de la subida del lago. 

192 Ibid. 

193 Nuevamente el terremoto cambia la conception del tiempo, en este caso del mismo tiempo objetivo que se poma a 
la merced de la naturaleza. 

194 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007. 
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Sin embargo, no por ello dejan de tener una opinion o postura de lo que iba a pasar, o si las obras 
eran realmente necesarias. De hecho es este ultimo uno de los puntos de discordia que encontramos 
entre nuestros dos entrevistados, quienes ven distar sus opiniones respecto a las necesidad de las 
obras de Endesa en la zona. 

Don Adolf o se presenta ante nosotros como un sujeto que no ve que las obras en los tacos 
hayan sido una real necesidad, y que lo mas probable es que los mismos tacos se hubiesen 
erosionado con progresiva naturalidad. De ese modo se establece en un primer momento como del 
grupo de quienes piensan que no hubo necesidad de tanto trabajo, aunque veremos mas adelante, 
que mas alia de la utilidad material que haya tenido las obras, las considera necesarias y 
justificadas. 

Desde la position contraria encontramos a Don Genaro, que ve de gran necesidad haber 
intervenido los tacos, dado que de otro modo hubiese sido un desastre: 

No lo dejaron irse de un viaje (...) Y gracias a eso yo creo que se salvo Valdivia y Los 
Lagos 195 . 

Pero como se advirtio mas arriba, mas alia de las ponderaciones de la utilidad tecnica de la 
gesta, Adolf o ve clara la necesidad politica de lo realizado: 

Pero sabe que, justificado [los trabajos en los tacos], justificadisimo. Yo estoy seguro que 
si no hubiera hecho nada, el gobierno habria caido. Porque iComo un gobierno tan ineficiente que 
no hace nada, y se queda tranquilo? Estuvo bien hecho. ^No sirvio? No sirvio 196 . 

Adolfo establece una diferencia entre la utilidad practica y una utilidad estrategica, que se 
adhiere a la idea que el gobierno no puede tomar riesgos de ese tipo, mas aun en una situation tan 
delicada. Del mismo modo, ve el trabajo como un modo simbolico en donde el gobierno y las 
autoridades tienen que mostrarse activas, reparando situaciones, o aparecer como que lo hacen. 

En realidad entre esta idea y la idea de 'respuesta' que nos propone Castedo no hay una 
diferencia tan grande con esta. Tan solo en terminos de efectividad existe la disparidad, dado que 
ambas ideas consideran a los trabajos de Endesa como una forma de actuar en reaction a la 
naturaleza, intentando controlarla nuevamente. Una action que no deja de tener un gran peso 
simbolico, en donde el esfuerzo humano es capaz de doblegar la voluntad del mundo. Adolfo 
Figueroa en este sentido ve dicho enfrentamiento como una representation mas que como action, 
como una puesta en escena que era necesaria para mantener la estabilidad. Castedo en cambio lo ve 
como energia adecuadamente dirigida en pos de doblegar a los elementos. 

195 Ibid. 

196 Entrevista a Don Adolfo, Lago Rinihue, Febrero, 2007. 
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En un punto similar a Castedo esta Don Genaro, quien incluso le otorga, con los relatos de la 
gente muerta en la obra, una dimension sacrificial a la misma 'Operation Rifiihue'. No solamente 
fue justificado el gasto de energias y recursos, sino tambien la perdida de vidas humanas significa 
un esfuerzo adicional en este enfrentamiento. Similar es a la tradicion folclorica en donde la 
construction de puentes para su exito necesita de almas que le exige el diablo. 197 O a la misma idea 
del sacrificio como derroche energetico para poder aplacar la ira de la naturaleza, lo que tambien 
hemos visto de cierto modo en la novela de Patricio Manns. 

Representation o necesidad, la 'Operacion Rifiihue' se muestra como un trabajo que busca 
reaccionar frente a lo sucedido. De ese modo, para Adolfo, que el gobierno haya intervenido ahi es 
casi la forma de que el gobierno se muestre que es capaz de oponerse a las inclementes fuerzas de la 
naturaleza, sea real este enfrentamiento o no. 

Pero volviendo a los trabajos mismos, y a sus consecuencias mas arriba de los mismos tacos, 
podemos ver que el sentido de duration es bastante distinto que abajo en Valdivia. Mientras que en 
la ciudad la situation se restablecio a las semanas despues de la apertura del tercer taco, en la zona 
del lago la situation fue sin duda mas lenta. Mientras que abajo se trataba de un flujo que se 
normalizo con cierta prontitud para el alivio de muchos, el Lago Rifiihue habia acumulado ingentes 
cantidades de agua las cuales fueron liberandose progresivamente. En este sentido la rivera 
inundada del lago no pudo ser utilizada hasta bastante tiempo despues. 

De por si el Rifiihue es un lago fluctuante, al punto incluso de tener aproximadamente unos 
dos metros de variation entre invierno y verano, pero incluso esta fluctuation es insignificante con 
la gran masa de agua que se alojo durante meses en el lecho del lago. 

Respecto a esto, don Genaro nos cuenta que paso bastante tiempo antes de que la cota el 
lago vuelva a sus margenes normales. Un mes demoro de que el agua comenzara a salir 
visiblemente, y no fue hasta diciembre de aquel afio cuando el caudal volvio a la normalidad. 
Tiempo que coincide con el initio de la construction de la nueva casa de Don Adolfo el siguiente 
ano, probablemente despues de que se normalizara todo. 

Esto, y al igual que en la ciudad de Valdivia, se sumo a la extraordinaria cantidad de replicas 
en los meses siguientes, al punto que como dice el mismo Genaro, "temblaba cada dos minutos" 198 . 
En este sentido, la tension de los acontecimientos, al igual que como ocurrio al lago con su agua, 
fue mucho mas lenta y progresiva de liberarse, para volver a la 'normalidad'. Normalidad entre 
comillas, dado que jamas la localidad volveria a ser como antes 199 . 

197 Cfr. Vicuna Cifuentes. Julio: Mitos y supersticiones: recogidos de la tradicion oral chilena" Imprenta Universitaria, 
Santiago, 1915 

198 Entrevista a Don Genaro, Lago Rifiihue, Febrero, 2007. 

199 Otro elemento que prolonga la notion de duration de la catastrofe es la gran cantidad de piedras y rocas sueltas en 
la zona, que siguieron cayendo mucho tiempo despues, incluso afios -hasta 1968 como senala Don Genaro-, lo que 
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4.2.7 El terremoto y las modificaciones a largo plazo: Una historia local. 

Tal vez Adolfo Figueroa sea la exception a la regla. Se trata de un hombre que ya al ano 
siguiente vivia practicamente la misma vida que antes: su casa se ubicaba en el mismo lugar que 
antes, con las antiguas ventanas en su lugar. Su fundo habia sobrevivido la catastrofe, y tuvo los 
fondos suficientes para poder reconstruir su vida. De este modo fue pronto que su familia vuelve y 
todo vuelve a ser como antes. 

El caso de Genaro es distinto, luego del terremoto queda viviendo por los siguientes 10 anos 
mas arriba, luego que del fundo de don Adolfo se marcharan a otra casa. Pero la verdad es que ni 
Genaro ni Adolfo son realmente los casos mas representatives de lo que la gente hizo despues del 
terremoto. Finalmente ambos permanecieron en la zona, soportando todos los cambios que de ahi 
comenzaron a darse. En cambio, la mayoria de las personas, gran parte del poblado, abandono el 
lugar, lo que es facilmente constatable si uno visita la rivera norte del Rio San Pedro. Pocas casas, y 
mas alia del hotel de la zona y sus respectivos turistas, se trata practicamente de un territorio 
despoblado. 

Don Genaro es muy consciente de todo este proceso, nota que "la mayoria de la gente se 
fue" 200 . Es capaz incluso de mostrar las diferencias entre la localidad antes del ano 60 y como esta 
se encuentra ahora: 

Navarra, Fierro, Aros, Toledo, Muhos, Barras y Barras. Eran como 12 casas que habian 
-^Y todos se fueron? 
-Todos 

-iPara el 60 justo? 

- El unico que quedo aquifue el finado Ramon Barras, y el hijo que quedo tambien. 201 

Es de este modo que advertimos que mas alia del concepto de duration que hemos tratado 
hasta ahora, esta localidad no responde del mismo modo que la ciudad de Valdivia, sino que su 
cambios son mucho mas profundos y definitivos. Del abandono momentaneo de muchos para 
encontrarse en un lugar mas seguro, transita a la migration definitiva de gran parte de los habitantes 
que deciden o marcharse definitivamente o bien no volver mas a la zona en que antes del sismo 
vivian. Aquellas doce casas que habian antes, contrastan fuertemente con las 3 que quedan hoy en 
dia, si excluimos al ya mencionado hotel de la zona: 

Aqui era harto poblado (. . .) No si ahora no hay casa, ahora puedo decirte que ahora esto 

hacfa de este territorio aun dado a los peligros e inseguridades. 

200 Ibid. 

201 Ibid. 
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es puro matorral ^Por que aqui cuantas casitas hay aqui, aparte de las cabanas y el hotel? A ver, 
dos, tres casas, y no hay mas 202 

Cabe preguntarnos ^Que paso precisamente para que las personas decidan no seguir 
viviendo en este lugar? Mas alia del trauma y la herida que puede haber generado el sismo en si, 
mas alia tambien de las perdidas de vida que mermaron en menos parte a la zona, se trata de un 
cambio geografico que vino a intensificar un cambio economico y tecnico que lentamente se estaba 
dando anterior al terremoto. A esto nos referimos cuando decimos que el sismo gatillo y catalizo 
una serie de cambios que finalmente convirtieron a la zona en un lugar distinto, si no tanto a nivel 
geografico, si a nivel humano y cultural. 

Pero fueron precisamente los cambios geograficos los que impulsaron los cambios en la 
zona, que llevaron a una suerte de crisis y decadencia en la region, sobre todo a nivel economico: 

"El rio se echo a perder" 203 , nos dice don Genaro. Y esta frase es mas reveladora de lo que 
parece, puesto que el Rio San Pedro no era simplemente el desaguadero del lago, para la localidad 
significaba mucho mas que eso. Se trataba de una verdadera ruta fluvial y natural que permitia 
llevar la production local a la cuidad de Valdivia. 

La madera, recurso principal de la zona, era llevada en forma de balsas -o castillos, como se 
prefiera- por el lago y posteriormente por el rio, con destino a Valdivia. Esta modalidad, sumamente 
economica por lo demas, hacia innecesario cualquier sistema de transporte tecnico, y era 
suficientemente eficiente para la industria maderera del lugar. Por tanto se trataba de un pueblo que 
realmente tenia una relation de dependencia con el rio, y este al fallar, desequilibraria 
definitivamente la logica de la localidad. 

Y precisamente eso fue lo que ocurrio con el terremoto del 60, los tacos en el rio 
modificaron su cause haciendolo poco apto para el transito de las balsas. Ademas de este cambio 
definitivo, es necesario mencionar que pasaron 3 anos para que el rio encontrara el cause anterior, 
esto ademas con muchas diferencias, como la presencia de rapidos, de afboles y piedras en el cause: 
"Y los rapidos alii quedaron mas peligrosos, ahi si que quedo mas peligroso" 204 . 

Este cambio en el rio es de este modo la principal causa de que la principal fuente laboral de 
la zona cayera en crisis, y disminuyera notablemente el empleo: 

Habia trabajo, y despues del 60 fue fallando, mermando el trabajo. Y despues empezaron 
a aparecer las mdquinas,y ya mas dificil 205 . 

202 Ibid. 

203 Ibid. 

204 Ibid. 

205 Ibid. 
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Como fue ya dicho, trabajo reducido en una primera instancia por el tranque del no, luego 
por el cause modificado del mismo. Pero dicha modification no detuvo precisamente la explotacion 
de los bosques de la zona, ricos en maravillosas maderas como el rauli, y por lo mismo un nicho de 
production bastante justifiable en terminos economicos. La gran modification fue en la forma de 
transportar dichas maderas a la ciudad. En este sentido es que se puede ver al terremoto como un 
catalizador de procesos que tarde o temprano se hubiesen dado de igual modo. Son las maquinas las 
que aparecen como el nuevo elemento que cambia la balanza entre la mano de obra y la naturaleza. 

En una localidad donde el balseo era la principal actividad economica, la presencia de 
maquinaria que pueda llevar a cabo dicha funcion se presenta como una real amenaza para los que 
laboraban en el sector. Don Genaro lo sabe muy bien dado que su propio padre fue balsero, en 
distintos lugares y no tan solo en el lago Rinihue. Pero aquellos eran otros tiempos y nuestro 
entrevistado fue bien enfatico en como la maquinaria era vista como una extravagancia, y como 
algo totalmente ajeno al paisaje rural del lugar. 

Empezaron a hacer los caminos, porque empezaron a Uegar los camiones despues. Yo ahi 
el 59 conoci el primer camion. 206 

Todavia mas, nuestro testigo no solo vio un camion muy tardiamente, sino que ademas 
muestra como todo el lugar estaba totalmente ajeno a la industralizacion, los primeros tractores que 
existieron en la epoca habian llegado a principios de los 50, y eran muy atrasados en tecnologia, al 
punto de ser casi inutiles para las faenas del lugar. El camino que existia, por otro lado, era 
simplemente una huella caminera para bueyes y caballos (la verdadera fuerza y sistema de 
transporte de la epoca), y que tenia como fin principal ir a buscar harina al molino. Se trata asi de 
una sociedad muy tradicional en donde la industrialization parece haber llegado hasta el momento 
del terremoto con una minima intensidad. Esto cambia el ano 60, y la misma presencia exagerada 
de maquinaria pesada -la misma que se trancaba en el barro- parece augurar lo que esta por venir: 
una industria forestal tecnologizada, que no requiere tanta mano de obra, y que no necesita de un 
sistema de transporte natural, como las balsas, que ademas de que ya no era posible por las 
caracteristicas del rio. Nos encontramos con una sociedad en crisis, donde falta trabajo y dinero, no 
hay forma de ganarse la vida. Pero tambien vemos un lugar en transformation, donde surgen 
nuevas perspectivas, asociadas tambien a la modernidad llegada: el turismo. Como en muchos 
otros casos, el turismo parece ser el premio de consuelo a los modos de vida que estan por 
desaparecer, y la construction del hotel en la zona no es la exception. 

206 Ibid. 
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No, despues ya no habia tanta pega. Despues ya empezo la construction aqui [del hotel]. 
Esto se empezo el 65, como el 68 empezo a funcionar, la primera parte, la parte alta 207 

Esta vendria ser la modification definitiva a la zona. La construction del Hotel Rifiimapu, 
junto a la llegada de los camiones, y la construction del camino, senalan la llegada de la 
modernidad a estas apartadas tierras. Con ello, un modo de vida desaparece, y todo el entorno se ve 
afectado. Incluso el mismo don Adolfo, quien vimos que gracias a su fundo pudo sobrevivir, vendio 
parte de este a los duefios del hotel, que por lo mismo se encuentra en lo que antes eran sus tierra: 
"Yo estoy aqui ahora en el territorio del hotel, antes todo esto era de Don Adolfo" 208 . Genaro, como 
bien dice en la cita, ahora vive en las tierras del hotel, y eso es debido a que trabaja en el mismo 
recinto, el cual es practicamente la unica fuente laboral de la zona. Cuenta ademas lo solitario que 
es el lugar en temporada baja, donde solo quedan algunos empleados del hotel, y los pocos 
lugarefios que van quedando, haciendo patente el cambio que han ocurrido en estos casi cincuenta 
anos. 

La poblacion se ha perdido, asi tambien los modos de vida y las tradiciones. Genaro nos 
cuenta ya sin sorpresa de un intento fallido por armar una balsa ocurrido hace algunos anos: 

La otra vez vi que unos dijeron: <vamos a hacer una balsa>, claro, hicieron una balsa, 
pero apenas la metieron al agua se les hundio, claro, porque no la saben hacer 209 . 

Luego de relatar este hecho, nuestro entrevistado hace una description muy detallada de 
como se hace una balsa, haciendo notar que el forma parte de esa tradition perdida, y del mismo 
modo tomando una distancia con quienes habitan actualmente la zona. Esta pequena diferencia hace 
notar a quien recuerda a un mundo perdido, quien sabe de su existencia, pero que sin embargo no 
puede rememorarlo. El intento de hacer una balsa, al fin y al cabo, es una forma de intentar revivir 
ese pasado perdido, que es, a fin de cuentas, una forma folclorica de acceder al pasado. Genaro en 
cambio, no ve la necesidad ni la posibilidad de rememorar el pasado de ese modo, que ademas se 
encuentra perdido e imposible de reactualizar, salvo en la memoria. Ademas, y como bien muestra 
el caso, hay que tener un autentico acceso a la tradition para poder aunque sea revivir 
nostalgicamente un modo de vida que no puede resurgir. Hacer una balsa no va a remediar todo lo 
perdido. 

Pero resituandonos en aquella crisis posterior a los anos del terremoto, hay una historia que 
vale la pena mencionar. El mismo Genaro nos cuenta que en los dos anos siguientes al sismo la 

207 Ibid. 

208 Ibid. 

209 Ibid. 
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madera que estaba en el lago y en la libera quedaron flotando y abandonadas a su suerte. Madera 
que posteriormente fue reutilizada y vendida por la gente de la zona, quizas con el animo de poder 
sobrellevar las dificultades economicas de entonces: 

No, despues ya aqui, esa madera la habian dado por perdida. Pero como al 62 mas o 
menos, salieron alcanzando mucha gente que estaba vendiendo madera ^Entonces que paso? Que 
las mismas empresas reclamaron esa madera, y mucha gente fue a dar a la cdrcel 210 . 

Esta historia muestra como a pesar de las necesidades de la gente de la zona, las empresas 
madereras no tuvieron ningun respeto ni misericordia. Ante la madera que habian dado por perdida 
en los tiempos dificiles, decidieron luego mediante acciones judiciales recobrarlas, como si se 
tratara de un robo premeditado, lo que simplemente fue hallado. Esta action se enmarca en un 
tiempo en donde todo fue hostil para la gente de la zona, y donde las mejores perspectivas eran sin 
duda abandonar la localidad, puesto que no se podia trabajar de la madera, ni vivir con ella de 
ningun modo. El Hotel Rinimapu asi viene a ser lo mas cercano a una reactivacion que tuvo la 
zona, pero minima comparado con lo que era antes. Es una reactivacion ademas estacional, lo que 
hace que sujetos como Don Genaro vivan apenas en ese nuevo entorno que ha cambiado. 

El terremoto no solo signified un movimiento de tierra, ni tampoco una crisis temporal en la 
zona del Lago Rinihue, tuvo consecuencias definitivas al menos en su zona norte donde despues de 
la catastrofe nada volvio a ser igual, despoblandose la zona, y cambiando significativamente los 
mismos modos de vida. Tal como la historia de la balsa, los viejos tiempos parecen tratarse de un 
pasado perdido, imposible de ser recuperado, salvo por la memoria. 

4.2.8 De temores y apreciaciones exageradas 

A modo de conclusion del presente capitulo -aunque el apartado anterior fue quizas mucho 
mas concluyente-, mencionar en que medida han afectado a nuestros dos entrevistados el terremoto, 
y como miran la posibilidad que este se repita. Y para finalizar, veremos como el relato de los tacos 
prolifera al punto que los testigos deben sentirse como 'guardianes de la memoria' a modo que la 
exageration no le quite lo real a la historia de lo acontecido. 

En primer lugar me parecio pertinente preguntarle a nuestros entrevistados de como veian la 
posibilidad de un nuevo sismo, y para mi sorpresa, nuevamente las opiniones fueron dispares. 

Para Don Adolfo, conocedor ademas del relato de Marino de Lobera, no parece preocuparle 
la posibilidad de un terremoto de esta envergadura, no porque no le tenga miedo a un movimiento 

210 Ibid. 
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de tierra de ese calibre, sino mas bien porque no ve posible que se repita, al menos mientras este el 
vivo: 

-<?Lc teme a un nuevo terremoto? 

-Dicen que cada cuatrocientos anos (...), no hay de que preocuparse. 211 

Esta actitud goza de perspectiva historica y claramente se comprueba por ser el mismo quien 
contaba de la existencia de la antigua cronica. A su vez advertimos algo que ya habia sido 
mencionado antes: a Adolf o Figueroa no teme tanto al terremoto como que vuelva a ocurrir, sino 
mas bien que el lago vuelva a crecer. La referenda a los 400 anos es asi no tanto una cita a la 
intensidad del sismo, sino a las consecuencias en el mismo lago. No olvidemos que el sigue 
viviendo en la rivera, y por lo tanto no es de extrafiar que lo que le parezca realmente amenazante 
sea aquello. Es nuevamente esta diferencia de ponderaciones la que lleva a que la opinion de uno de 
nuestros entrevistados tome una opinion o la otra. El temor a una nueva inundation es lo que hace 
justamente pensar a Don Adolfo que dicha situation no debiera volver a ocurrir, lo que es reforzado 
con el saber con claridad que desde la Conquista de Chile hasta nuestros dias, eso ha ocurrido tan 
solo dos veces. 

El caso de Don Genaro es muy distinto. Como se habia visto mas arriba, el a lo que mas 
teme no es a la inundation, sino mas bien a los movimientos de tierra, los cuales fueron lo que le 
llamo mas la atencion desde un principio. Al preguntarle de este modo si temia a un nuevo 
terremoto, nos vimos en la sorpresa de que no solo le preocupa la idea, sino que ya le ha ocurrido 
tener que encontrarse nuevamente con un evento similar: el Terremoto de Santiago del 85. 

Sin embargo este ultimo terremoto a nuestro entrevistado le parece insignificante comparado 
con el que vivio el afio 60. Es incluso capaz de cuantificar dicha diferencia como una forma de 
expresar lo distintos que fueron. Se trata de una comparacion totalmente deslumbrante para los que 
vivieron el Terremoto de Santiago, dado que justamente este ultimo no vendria a ser nada, ni una 
replica comparado con el gran sismo del ano 60: 

No, los temblores, cosa seria. Porque uno siente cualquier movimiento y ya se empieza a 
asustar,ya uno vivid la ... sabe lo que es un terremoto (...) Yyoya me he enfrentado con dos, En 
Santiago tambien. Yo estaba en Santiago cuando tuvo el terremoto. No me gustaria encontrarme 
con otro, el terceroya. 

"No, el [Terremoto] de Santiago no tenia nada que hacer con el de aqui. -<;iVo, Por que? 
211 Entrevista a Adolfo Figueroa, Lago Rinihue, Febrero, 2007. 
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-No, porque ni siquiera fue el primer remezon (. . .) No, si el del 60 fue mucho mas. El del 85 en 
Santiago, el del 60 fue como 7 veces mas. Imagmese que si uno no aguantaba ni sentado ni 
parado. Y en Santiago no 212 . 

Genaro no oculta asi su temor a los temblores y terremotos, y es que al parecer el gran 
terremoto del 60 lo dejo marcado para siempre. Y no puede ser de otro modo si recordamos aquella 
description de la tierra abriendose, y de la imposibilidad de mantenerse a pie. Ante esa viva imagen 
no es de extrafiarnos las aprehensiones que tiene al encontrarse nuevamente en una situation 
similar. 

Al igual que aquella tierra abierta, al igual que los rastros de las obras de Endesa, en la 
memoria de nuestro entrevistado siguen en latencia las huellas de lo sucedido, a modo de heridas 
que no sanan del todo, de momentos excepcionales que sin embargo no vale la pena volver a vivir. 
Se trata mas bien de una infancia marcada por un hecho funesto, hecho ademas que modified por 
completo el mundo en que el vivia. Para el, el terremoto no es un simple movimiento de tierra que 
tiene principio y fin (el terremoto medido), sino que es un movimiento de tierra que gatilla 
situaciones, que modifica mundos, que produce replicas mas alia de la misma geologia. El 
terremoto en esta zona del Rinihue fue, a fin de cuentas, un 'fin de mundo'. 

Como habia sido senalado, el mundo perdido solo permanece en la memoria, que guarda los 
hechos, los reinterpreta y forma un relato de lo sucedido. Y es Genaro tambien una suerte de 
'guardian de memoria' en el sentido que ademas de depositarla y cuidarla, tambien ve necesario ser 
prudente con los relatos falsos de quienes no estuvieron realmente 'alii': 

Resulta que llegaron unos pasajeros aqui, y uno dijo que era amigo del ingeniero que 
estaba trabajando acd, porque el ingeniero que iba a venir primero, ese lo conoci, un enanito asi 
de chiquitito. Y ese le did traspaso al otro. Y el dijo que estaba trabajando en el Taco 5, y yo no 
dije nada, me quede callado,y una senora me quedo mirandoy noto que habia algo raw. Comoyo 
me quede atrds trabajando ahi, la senora despues volvioy me pregunto cudntos tacos eran,yyo le 
dije que eran tres no mas. Me dijo <usted por eso se agacho> me dijo. <Si po> le dije yo, me 
hubieran dado ganas de reirme, pero era el el que iba contando la historia, nada mas po". 

Siempre [ha escuchado relatos asi], incluso boteros han ido al taco 5, han estado en el 4, 
de adonde. 

(...) 

Es chamullo, si hay gallos que ni siquiera estuvieron aqui, que no conocian el sector 



212 Entrevista a Don Genaro, Lago Rinihue, Febrero, 2007. 
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acd 213 . 



Es relevante el hecho del respeto al relato del otro. 214 Sin embargo en cuanto le preguntan, el 
no duda en corregir el relato que para el a todas luces esta erroneo. Este respetar el relato adquirira 
sentido cuando nos demos cuenta que a pesar de intentar conservar lo sucedido realmente, eso no 
evita que uno por 'ejercicio' juegue a crear relatos ficticios del terremoto: 

Y uno derrepente asi echa la talla, pero la talla no mas. Derrepente a los mismos cabros 
des dijo <yo estuve en el Taco 6>. Ya pos, los otros paran la oreja, ya, a inventor su propia 
historia, tambien van al 5, al 6, en el 4 se paran ellos. Pero uno le pregunta <iD6nde estdn?> 
Nadie le va a responder parece, porque no existe. 

Este jugar con la memoria es tal vez una forma de ejercitarla y a la vez de recordar 
jovialmente un evento que fue catastrofico. El contar la historia mal es otra forma de contar la 
historia correctamente, de saber que se esta en un ambiente en donde todos comprenden que se trata 
de una invention. Se trata de recordar en grupo evadiendo el tema, dejandolo velado, dejando mas 
atras el taco que realmente genero problemas y que tanta atencion atrajo en aquellos tiempos. Es 
una exageracion, que entre los que guardan la memoria, no es otra otra cosa que recordar como 
realmente acontecio todo. 



4.3 Recuerdos de un maremoto: Corral y Niebla 



No, si analizando la situation en general, un 
descalabro, un Apocalipsys Now, que, si esa pelicula 
no es ni el palido reflejo de la situation. 

(Demsi) 



No fue dificil conseguir recuerdos y entrevistas en la costa de la zona de Valdivia. Al 
parecer, y al igual que lo que sucede en la zona anteriormente revisada, se trata de una sociedad que 
valida sus recuerdos mayormente de forma oral. Como habia mencionado mas arriba, en mi primera 
visita a Corral, al preguntarle a un senor sobre el terremoto, el inmediatamente se puso a contar 
historias que otros contaban, como las aperturas de tierra. Luego, en otro viaje, al buscar 
entrevistados, inmediatamente toda la comunidad conocia quienes eran las personas que sabian de la 

213 Ibid. 

214 Esto pareceria ser propio de una cultura oral. 
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catastrofe, y que habian vivido -y sobrevivido- en ella. 

Los nombres asi fueron prosperando rapidamente. En la ciudad de Corral todos apuntaron a 
Dennis Garcia (alias Demsi), quien al parecer era el mas experto, y a su vez el mas dispuesto a 
relatarnos su experiencia sobre el terremoto, y el posterior tsunami que asolo a aquella ciudad. 

Similar ocurrio en Niebla, que a la primera persona consultada fue capaz de darme nombres 
de quienes en el pueblo habian vivido el maremoto. Del mismo modo, y en parte corroborando la 
existencia de una suerte de sociedad del recuerdo, los primeros entrevistados rapidamente nos 
dieron referencias de otros sujetos que vivieron la misma tragedia, y en que situation se 
encontraban en aquella. De este modo logramos encontrar a don Cipriano, a don Elias Perez y a 
Marcos Rodas. El conocimiento de las experiencias entre nuestros entrevistados llega al punto de 
que Elias Perez reconoce y nos relata que el ha conversado sobre el tema con Marcos Rodas, y que 
ambos han llegado en una conclusion en conjunto de como hacerle frente a un maremoto, si es que 
se vuelve a presentar. 

Es en estos lugares, donde todavia el anciano tiene una experiencia que entregarle al mas 
joven; en donde el aprendizaje que no se encuentra en los libros, sino en la palabra hablada, es que 
nos referiremos en las proximas paginas. 

4.3.1 Donde el temblor los pilla 

El terremoto fue grado once y medio, el mas grande 
del mundo compadre 

(Don Cipriano) 

Nuevamente insistiremos, incluso al riesgo de ser majaderos, que las vidas antes del 
terremoto transcurrian de una forma relativamente normal, y al parecer no era distinta al de 
cualquier fin de semana festivo, en un dia domingo. Por lo mismo, y en cierto modo, el donde y que 
estaban haciendo nuestros entrevistados en el momento del terremoto es una suerte de instantanea 
de como era la vida en aquellos lugares en un dia festivo como ese. 

El caso de Demsi es por lo mismo claro. Nuestro entrevistado de la localidad de Corral llega 
al punto de recalcar que se trataba de un domingo que venia despues del feriado del 21 de mayo, y 
que por lo mismo, en aquel dia, la vida se tomaba con mayor relajo que el normal: 

En la casa lo pasamos, si estabamos almorzando, si era dia de fiesta, que, no habia 
apuro, si a las dos y media se almuerza. Si estabamos en la sobremesa, echando al tele (sic). Y 
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empieza ese apocalipsis, cosa seria, ay, ya, se movia todo el mundo 215 
Otro de nuestros entrevistados, don Cipriano, tambien gozaba del dia libre, y como el nos 

relata: 

Ibamos al fuerte [de Niebla], con un amigo (...) Habiamos bailado con unas nihas, 
unas amigas. Ibamos fuerte abajo, cuando nos pillo el primer remezon, y el segundo nos pillo 
en los traiguenes, la bajada, aqui mismo 216 

Nuestros dos otros entrevistados, a pesar de tratarse de un dia feriado, se encontraban en 
faenas. Ellas Perez, quien aun era joven entonces (tenia 14 anos para el dia del maremoto), se 
encontraba pescando en la Playa Grande de Niebla: 

Ese dia yo baje a pescar a la playa, porque todavia no me embarcaba a trabajar en 
botes, yo soy pescador, no habia vacante para mi todavia 217 

Especial mention requiere el caso de Marcos Rodas, ya que este se encontraba pescando 
lejos, y por razones ajenas a su voluntad, no pudo regresar a Niebla para el fin de semana: 

l¥ue en mayo el terremoto? Si, fue el 22 de mayo. Y habia salido, un dia sali pal dia. 
Esos diasyo vivia en la playa chica, abajo, no habia playa alii. Y sali ese dia (sic). Dije: <yo 
voy a ir pal dia>, pa volver al mismo dia, con otro joven que le dijeyo, el Rene Aguilar, con ese 
joven salimos. Y me pasaron un bote impecable, no lo habia usado nadie, nuevecito, nuevecito. 
El hombre me dijo que tenia un bote nuevo para que trabaje en la pesca, ya estd. Le dije yo: 
<me lo voy a llevar pa salir a la pesca pa allana> le dije yo, y de ahi voy a seguir trabajando. 
Y sali ese dia con el joven Aguilar. Llegamos alia a Bonifacio. Y el mismo dia queriamos 
venirnos pa Niebla, pa acd, no pudimos, porque nos pesco un viento en contra, y nos 
devolvimos. Llegamos ahi a una casita... habia rucas, no eran casas como cualquiera. Era una 
ruca, Ahi vivian los duehos, y ahi nos alojamos esa noche. 

Y al otro dia salimos pa vernirnos pa acd. Nos pillo el viento de ahi, buelta ahi mismo 
otra vez. Ese fue el segundo dia. Al tercer dia volvimos a hacer encarar (sic) pa llegar acd (. . .) 
ibamos con un pedacito de pan pal dia. Volvimos, al tercer dia, volvimos para alia, ahipaso el 
terremoto 218 

Cuatro testigos, y cuatro situaciones distintas nos encontramos. Dos se encontraban 
disfrutando el dia, uno al aire libre, el otro en un almuerzo familiar. Dos se encontraban pescando, 

215 Entrevista a Demsi, Corral, Enero del 2007 

216 Entrevista a Don Cipriano, Niebla, enero del 2007 

217 Entrevista a Elias Perez, Niebla, febrero del 2007 

218 Entrevista a Marcos Rodas, Niebla, febreto del 2007 
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uno en la playa (en tierra firme), otro se encontraba intentando regresar de la pesca, alia en 
Bonifacio, e impedido por el viento tuvo que quedarse alia. 

Es el mismo Demsi que nos sugiere la multiplicidad de situaciones en donde los sujetos de la 
zona fueron sorprendidos por el sismo: 

Hay diferentes versiones, otros los pillaron pescando, otros lo pillaron en el 
campo, en la casilla, otros lo pillaron navegando, diferentes cosas, otros lo pillaron trabajando 
en su casa (. . .), otros descansando, porque era dia festivo. Son diferentes versiones, o sea miles 
de versiones. A las mujeres la pillaron cocinando, otros durmiendo siesta, otros viendo, tele no 
existia en esos anos, radio, quien va a saber. 219 

Pero seran estas cuatro historias, hasta el momento representadas en un instante, las que 
trataremos y profundizaremos, tanto para mediar con las memorias y recuerdos que tienen de los 
acontecimientos mismos, tanto de los modos de vida que estos sujetos y sus respectivas sociedades 
tenian. Pero volvamos al momento mismo del terremoto. 

Dennis Garcia, quien era comerciante en esos dias, estaba en casa con sus padres aquel dia, 
cuando ocurrio la catastrofe. El es muy categorico en las imagenes que se formaron a partir del 
movimiento de tierra, y es capaz asimismo, de dramatizar dicha experiencia comparandola con el 
cine: 

Momento senores, si esta no es pelicula, no radioteatro, ni teleserie la cosa, esto es 
real. Se abrio la tierra, se trago unas personas, pero es real, no es nada pelicula la cosita, como 
los actores de hollywood, no po, hay que ser realistas. Entonces eso es a grosso modo lo que le 
puedo contar de una de las tragedias mas grandes que ha asolado el sistema. 220 

Esta comparacion con el cine lo hace justamente para destacar la cara real de la catastrofe, 
tan inimaginable como una pelicula, pero sin embargo real. La figura inverosimil de la tierra 
abriendose se nos entrega en otra aproximacion, en la comparacion con lo irreal. Y es que en cierto 
modo la catastrofe es cuando lo irreal, lo inverosimil, lo impensable, aterriza en lo real, en lo 
factico, en lo cotidiano. 

Fue esta emergencia de lo extraordinario lo que de hecho logro que Elias Perez reaccionara. 
Este joven -en ese entonces-, al ver sefias que escaparan de su racionalidad decidio irse de la Playa 
Grande y con eso probablemente se salvo del posterior maremoto que iba a asolar la zona: 

[Estaba] En la costa, si, en la playa grande. Y... cuando de repente cuando iba a venir 

219 Entrevista a Demsi, Corral, enero del 2007 

220 Ibid. 
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el sismo, pase a lavar unos gusanitos ahi, unos gusanitos que usamos de mar, pa pescar. Habia 
una poza ahi, una pozita era tan (sic) profunda mas o menos,yyo asi mi gusano ahi, y antes de 
moverlos empezo a hervir ese hoyo, y me sorprendio y quede mirando <esto, ipor que?> Ahh, 
debe ser que abajo de la arena hay alguna filtracion, porque a veces se filtra y... y nada. Si que 
me causo miedo la cosa,yya andaba trayendo como 11 kilos de robalito, que se los vendia. 11 
kilos de robalito, y cuando vi eso me dio miedo y me vine, di la vuelta arriba. ^listed ve la 
subida de la Playa Grande ahi? -Si- [la mas cercana]. Entonces me vine por ahi, cuando iba 
subiendo ese callejon, vino el terremoto, grande. Y las paredes esas, parece que yo las veia que 
hacian este movimiento. Cuando subi acd arriba ya, el camino estaba cuarteado, se habia 
partido, llena de... asi, atravesado (...) Ese fue el primer remezon que vino. Y el segundo, ya 
dentrando habia una bomba de cancagua fundida en acero, en la casa ahi (3:24), y ellos 
tambien, no alcanze a pasar y se junto. 221 



Fue esta agua que aparentaba ebullition en la Playa Grande de Niebla la que hizo que 
nuestro entrevistado notara que algo mas alia de lo cotidiano estaba ocurriendo, y dicha advertencia, 
muy sutil, muy vaga, fue la que hizo que don Elias se fuera de la playa y volviera a su casa, 
escapando no del terremoto, pero si del posterior maremoto. 

Para el remezon grande, el terremoto de 9,5° Richter que todos conocemos, el ya se 
encontraba por su casa: 

Ese ya fue el mas, ese ya venia ya mas fuerte. Entonces mi viejos no estaban, mi viejos 
estaban (sic), el estaba afirmado en un drbol de manzano, y el como era joven me causo risa 
porque se tambaleaba como un curado" 
-Usted estaba en el suelo? 

No, yo estaba afirmado en la casa que se movia. Pucha, me dio por dentrar a la casa, 
entre, se habia volcado la estufa, la estufa de la leha se habia volcado, estaban las brasas 
botadas por ahi. Como mi madre habia lavado, tome esa aguay la bote en el piso. Y de ahi vino 
el otro po, el otroya ese fue, ahiya estaba junto con ellos ahi, pero no nos sosteniamos en pie. 222 



Cipriano, al igual que Demsi, fue capaz de relatarnos de como la tierra se abria en dicha 
situation, y lo sorprendente que era: 

La tierra se abrio, habia que saltar, porque la tierra se abria y se cerraba, se abria y se 
cerraba 223 



221 Entrevista a Elias Perez, Niebla, Febrero 2007. 

222 Ibid. 

223 Entrevista a Don Cipriano, Niebla, Enero 2007 
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Nuestro otro entrevistado, don Marcos, como habiamos mencionado, no se encontraba en 
tierra firme en el momento del terremoto, sino que estaba en el mar muy proximo a Bonifacio. Esto 
le da la posibilidad de tener una vision provilegiada y a la vez exclusiva de lo acontecido: 

[Estabamos a] 30, 40 metros de distancia de la orilla. Cuando de repente sent! un ruido 
yo, oigo un ruido, pero un ruido feo, feo el ruido (...) Y al rato empezo el bote asi [a moverse]. 
En el agua, es raro que se sienta el temblor, no es como la tierra. Yo dije: <temblo mi guachito 
querido, como sera de fuerte pa que en el agua se sienta> (...) El ruido era que iba volteando 
palos y mas palos que estaban en la orilla de costa, todos esos palos abajo, abajo. Era una 
humazon, una polvadera. Caian los trozos de arboles para abajo, para la mar, caian todos a la 
orilla, pa la mar, todos los que estan en la orillita. Y paso ese ruido as! pal norte, y cuando iba 
pasando ese ruido, iban cayendo los palos 224 

Dicha experiencia no deja de recordarnos un evento transcurrido casi cien anos antes de la 
catastrofe, un dramatico relato transcrito tanto por Haroun Tazieff en "Cuando la tierra tiembla" 
como por Patricio Manns en "Los terremotos chilenos" 225 . Se trata de la description que L.G 
Billings de lo sucedido por el buque norteamericano Wateree durante el terremoto de Arica de 1868. 
En aquel relato se puede encontrar un punto de vista muy similar al que tuvo Marcos Rodas, y 
tambien similitudes en las descripciones mismas, principalmente en cuanto al terremoto mismo: 
La nube envolvia ya a Arica. Al mismo tiempo que se elevaban, a traves de su 
impenetrable velo, los gritos de socorro, el estruendo de las casas que se derrumbaban y la 
mezcla de los mil clamores que se producen durante una gran calamidad. Mientras tanto 
nuestro barco se sacudia como tornado por una mano gigantesca. Despues la nube cruzo entre 
nosotros 226 

Estos dos distantes testigos de los movimientos de tierra son capaces ambos de notar 
elementos similares, como lo son la levantada de polvo, el sonido estruendoso del sismo, ademas de 
un fenomeno al parecer exclusivo solo de los sismos de mayor magnitud, que es el movimiento 
inmediato de las aguas durante el terremoto. Las diferencias no son mediadas por la diferencia entre 
un terremoto y otro, sino principalmente por las caracteristicas mismas del lugar que observaban. 
Mientras Billings veia una ya poblada y construida Arica, nuestro testigo se encontraba en 
Bonifacio, lugar muy despoblado entonces, donde por lo mismo el sonido mas distintivo fue la 
quebrazon y caida de arboles. 

Ponderando, nuestros cuatro testigos fueron capaces, desde el punto de vista de cada uno, de 

224 Entrevista a Marcos Rodas, Niebla, Febrero 2007 

225 Manns, Patricio: Los terremotos chilenos Tomo I, Quimantu, Santiago, 1972 

226 Tazieff, Haroun: Op. Cit. P.132 
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describirnos como fue el movimiento de tierra, y como a nivel de fenomeno se expreso. Una vez 
mas no nos topamos con el terremoto conceptual, medido Mamente, sino con el terremoto 
percibido, y percibido precisamente desde lo mas curioso, desde la perspectiva de lo extraordinario. 
En todos los relatos coincide la idea de que hay algo que sorprende, hay algo que no calza, hay algo 
que destruye, pone en parentesis lo cotidiano. Las grietas de la tierra, el agua que se mueve 
mientras el ruido se hace insoportable, la ebullition de agua en la poza antes que llegue el 
terremoto: son todas ellas senas de que lo que ocurre no es regular, que la linea de tiempo, de los 
acontecimientos en cierto modo se ha quebrado, y que el curso de lo previsto -o lo previsible- se 
distorsiona completamente. Esta sensation va a ser potenciada con la venida de un fenomeno 
tampoco esperado por nuestros testigos: el maremoto. 

4.3.2 Salidas de mar 

A primera vista, la mayor diferencia entre este ultimo grupo de entrevistados respecto a 
nuestros anteriores testigos, es que estos tuvieron que presenciar y sufrir en carne propia otra 
tragedia que venia junto -o inmediatamente despues, como se quiera decir- al terremoto: el tsunami 
que asolo con gran fuerza las costas de Corral y Niebla en particular, y toda la costa del Pacifico en 
general. 

Tres de nuestros entrevistados tienen una relation especial con el mar: viven de el, son 
Pescadores. Don Cipriano, Marcos Rodas y Elias Perez, los tres de la localidad de Niebla, se 
dedicaron desde sus anos de infancia a vivir del mar. Es mas, uno de ellos, Marcos Rodas, al 
momento de realizarse la entrevista, llevaba casi 70 anos trabajando en la pesca, desde los 8 anos 
hasta el mismo dia de la entrevista, que tuve que esperarlo en su casa hasta entrada la noche, cuando 
llego de un dia en la mar, pescando sierras. En este punto no es de sorprendernos, que aunque 
jovenes, dos de ellos estaban pescando ese dia; uno desde la costa, otro mar afuera 227 . 

Es de este modo, ese mismo mar que provee tanto a ellos como a toda su poblacion de 
alimento y elementos para poder sustentar la vida, el que de un momento a otro se vuelve hostil y 
furioso, incontrolable e impredecible, incluso para quienes han tenido una relation tan cercana con 
aquel elemento. 

Como ya habiamos visto a raiz del terremoto mismo, el asombro es la reaction principal, y 

lo extrano, lo que rompe con las reglas de la logica, se vuelve lo mas descrito. El maremoto 

227 Ocupo este termino dada la correction de uno de mis entrevistados, Marcos Rodas aclara que la gente de mar, a 
diferencia de un capitalino como yo, llaman mar afuera lo que nosotros llamamos mar adentro. Termino que parece 
logico si es que reconocemos la operation y desplazamiento que realiza un pescador, al alejarse de su hogar en 
busqueda de un lugar propicio de pesca. Tambien reconoce la capacidad insondable del mar, no abarcable, que lo 
convierte en exterioridad y no en interioridad como la gente que media la geografia con los mapas. 
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asimismo, no fue esperado de ningiin modo, y lo que mas destaca nuevamente es la emergencia de 
un fenomeno que no fue advertido por ninguno, y que dificilmente fue explicado. 

Por lo mismo, todos, despues del terremoto, no se esperaban que viniera despues una entrada 
de mar, y por lo mismo, los que sobrevieron fue en parte por ventura, por esfuerzo y por instinto; 
pero en ninguno de los casos por conocimiento de lo que iba a pasar. Es asi como en nuestros 
entrevistados, este fenomeno, hoy por casi todos conocido, se les mostrara como algo nuevo. 

Y mas alia de lo nuevo o no que pudiera implicar este fenomeno, tambien asombra el hecho 
mismo, al ser visto por los propios ojos, y al ser aprehendidos por la misma experiencia. 

Cipriano era uno de los que no se encontraba pescando en aquel dia. Como mencionamos 
mas arriba, el estaba cerca del fuerte cuando ocurrio el sismo. Luego de ese sismo vino el 
maremoto. 

Fuimos al fuerte historico, ahi teniamos los botes, lleno de Pescadores, y no habia ni un 
bote (. . .) el mar revento pa afuera. Habia una corriente compadre, subio, subio y subio no mas. 
^listed ve la mar, no cierto?iPa dentro cierto?, ahi revento la mar pa afuera, subio, subio 228 

Mas adelante en las entrevista, sigue argumentando y describiendo como fue aquel 
maremoto, y que caracteristicas tenia el mar aquel dia 

Venia una mar compadre, parecia una nube 

"Subio de la Playa Grande, subio pa arriba eso si (. . .) ahi subio donde habian unas 
minas, hizo pedazos, llevo gente, no tanta, porque menos mal que fue de dia... " 
"Los botes se hizo pedazos, no quedo nada. 229 

Luego, al consultarle si fueron olas o una marejada, nuestro interlocutor nos afirmo lo 
siguiente: 

No, si las olas no se notaban. Llego una corriente tan grande oye, que llego, pesco, 
agarro, papa y caldo lo que pillo. Volteo drboles, si una cosa (sic). Los Molinos, habian unos 
arboles grandes, pinos, cualquier... una fuerza que tuvo (...) La mar subio primero, subio, 
subio, despues la recogida, despues la otra, de aqui compadre, aqui se quedaban hasta los 
pescados que saltaban 230 

Como es notorio, este testigo le asigna una gran fuerza al tsunami, pero una fuerza 
principalmente dada por la cantidad de agua que trajo, y sobre todo por la fuerza que la recogida de 
aquella agua implied. Se trata de una fuerza capaz de derribar arboles, de acabar con vidas, llevarse 

228 Entrevista a Don Cipriano,Niebla, enero del 2007 

229 Ibid. 

230 Ibid. 
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botes. Incluso fue capaz de barrer con toda una poblacion: 

Destruyo todo Corral, todo, Los Molinos, Niebla, abajo. Hay una poblacion, la Caleta 
del Piojo, pa alia, hay una pampa, en la costumbrista alia, habia una poblacion, pa afuera 231 

Postura similar es la de Elias Perez, quien tambien le toco presenciar el maremoto desde 
tierra firme. Luego de pasado el terremoto, oye gritos de una persona que "dice <jla mar, la mar!>", 
por lo que de inmediato fue a ver que era lo que acontecia. Inicialmente lo que se vio fue que el mar 
"empezo a hicharse, a subir, a subir, a subir, a subir", hasta casi llegar a la costanera. Sin embargo, 
este relato es mucho mas capaz de mostrar la fuerza que tuvo el maremoto en cuanto fue capaz 
incluso de llevarse lejos vapores mercantes como el Canelos y el Carlos Haverveck: 232 

Y aqui afuera habian unos barcos mercantes, en ese tiempo, barcos que hacian el 
recorrido mercante. Entonces habia uno acd afuera, estaba... el Canelos era ese, otro, el 
Carlos [Haverveck] estaba ahi al frente. Y en ese (sic) vino la correntada que traia eso, y el 
Canelos lo paso ahi, aqui al frente, lo paso, lo paso igual que si uno pasa una caja de fosforos, 
tremendo barco, lo paso asiiiii, rdpidamente, y ahi en el fuerte, ahi le vi la pura cola no mas, 
cuando dio vuelta, la popa, lo dio vuelta y se lo llevo arriba pa Valdivia, lo metio pa ahi. Y de 
ahi no supimos mas. 233 

Tambien, y al igual que Cipriano, es capaz de contarnos sobre la fuerza que tuvo el mar al 
recogerse, y como desde ese punto amenazaba nuevamente a la localidad: 

Y quedamos en eso, y esa agua toda se fue para arriba, se acumulo arriba y despues 
vino de vuelta, y cuando vino de vuelta el agua, ahi venian casas, madera, lanchas, que no 
venia. Y eso se fue todo pa abajo, se llevo toda esa madera pa afuera, y nosotros mirando po, 
asustados. Fuimos afuera (sic), y afuera vino el... donde se recogio, esto, aqui la playa, eso 
quedo al seco, asi como estamos aqui, pero seco seco, ahi es barro eso, puro barro" -<;no es 
arena?- , "no, puro barro, y el rio quedo un estero no mas. Todo el rio, lo que hacia, se quedo 
un estero. Nos quedamos ahi todos asustados, y dijeron que la mar iba a salir, era salida de 
mar, y se iban a arrancar pal cerro la gente. Mucha gente arranco aqui pal cerro, pero mis 
viejos aqui decidieron, ellos no. Mi papa dijo <Quedemosnos aqui porque si viene otra vez, se 
va a adentrar la mar por la playa grande, va a entrar por la playa chica, y ahi nos va a llegar, y 
esta parte es todavia un poco alto -Dijo-, asi que, podemos salvarnos>. Nos quedamos alia, 
uuu, todos temerosos, ahi no arrancamos, otra gente arranco para arriba, y esa mar que vino, 
esa venia casi a la altura del cerro de morro que se veia [Morro Gonzalo] (...) Parece que ahi 
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iba a pasar encima, y nada, no paso ahi y ahi vino el reventon y se vino calmada. [Llego a la 
misma altura que la otra ola] (...) Ya traia de vuelta escombros otra vez, ahi vino escombros, 
que se yo 234 

Se trata, al igual que en otros entrevistados de un relato vivido, que ademas de las fuertes 
imagenes que nos cuenta, tambien es capaz de decirnos cual fue la reaction que tuvieron tanto el -y 
su familia- como el resto del pueblo ante la posibilidad de que el agua volviera a salir. Una de las 
imagenes mas llamativas, tanto en este relato como en el anterior, es como el mar al recogerse, deja 
una parte de el en seco, donde incluso se podian encontrar pescados, que en seco quedaban varados: 
jLos pescaditos! Ese (sic) me lo contaron, los pescaditos quedaron amontonado en la 
playa, claw, hasta congrios. Habian muertos, pescados, seres humanos, animales, perros, 
gatos, gallinas (. . .) barriles de chicha de manzana, pucha, infinidad de cosas 235 

Esa imagen de la playa llena de pescados, de madera, de personas, de animales, de todo tipo 
de desechos, es bastante elocuente al grado de distorsion que puede generar en fenomeno como 
este, que es capaz de cambiar la vida de una poblacion en unas cuantas horas. Todo lo que estaba 
estable, se derrumba; todo lo que era costa, por un momento se vuelve mar. La razon se pone en 
suspenso, y la vista busca evidencias de lo sucedido, elementos que durante esa duration, durante 
ese tiempo, hagan saber que "aquello acontecio". Esas evidencias se encuentran en la playa, como 
muestra de como el mar fue capaz de llevarlo todo, de revolverlo con furia. 

Recordemos un segundo uno de los filmes anteriormente revisados. En La Frontera, el buzo 
del pueblo, iba tras los restos que el mar se habia llevado. Y a traves de esos vestigios lograr dar con 
la verdadera causa del maremoto. Algo similar ocurre en este caso, cuando finalmente las huellas 
son los elementos que son capaces de hablarnos de un fenomeno que al instante parece inverosimil, 
inventado o sonado. Pero en la costa, al ver las maderas amontonadas, los restos y despojos, es 
donde se puede caer en cuenta nuevamente de lo fuerte que fue la catastrofe, y mas aun, que fue 
real, y tragica en el sentido mas puro. 

Estas dos descripciones distan un poco, eso si, de la de nuestros dos entrevistados restantes, 
ya que estos ultimos no solo se limitan a ver como fueron las olas y que danos produjeron, sino -y 
sobretodo- en como pudieron sobrevivir de dicha tragedia que les aparecio de subito. 

Marcos Rodas se encontraba en las aguas de Bonifacio cuando ocurrio el terremoto, y el, 
dado que no conocia el operar de este fenomeno, no advirtio la pronta llegada de un maremoto. Por 
ventura se encontraba junto a su amigo, y a unos Pescadores de jaibas que estaban en dicha zona, 
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que luego del terremoto se pusieron a "copuchar", sin sospechar lo que se venia: 

Estdbamos conversando, y nadie sabia que la mar estaba hinchando, estaba subiendo 
para arriba. Yyo me fijo, el otro botecito, tenia un mdstil de palo de vela, y venia afirmado asi 
en el piedra (...) la mar iba subiendo mas (...) Nosotros ibamos subiendo, uno no se daba 
cuenta, comenzo a hinchar la mar, comenzo a hinchar. El resto no se veia ninguna cosa, se fue 
el agua, se estaba hinchando. 

Ya, habian tres botes en tierra, luego llego un hato (. . .) bajo y amarro los tres botes, los 
amarro juntos(...) Entonces estdbamos mirando en el agua, estdbamos mirando lo que estaba 
haciendo el hombre ese (. . .) No se como le llego una correntadita asi, y le fue a sacar los tres 
botes, les saco, le iba sacando pal mar. 

Y <mira, esta sacando los botes>,<oye, ique hacimos?>. Nos asustamos po, pero 
nadie se le ocurrio de irnos pa tierra po, si que nos quedamos copuchando y conversando no 
mas, quedamos ahi mismo no mas. Pucha que fuimos giles (sic). Comenzo a recoger la mar, 
comenzo a recoger, a recoger. Oye, viene esa recogida, y viene la chupada. Estabamos ahi y 
dije <Ahh, viene chupando la mar huacho>, y nos asustamos. (...) <Sigamos a favor de la 
corriente no mds> 

(...) 

Unas tremendas alturas de mar, no habia visto yo, nunca en mi vida, en los ahos que 
estoy en la mar no habia visto tremendas mares, abarcaba todo el cerro casi, donde venian, 
todo, todo abarcaban 

(...) 

Ahi donde estabamos nosotros reventaba pa arriba y pal pado tierra, Nosotros 
pasabaos ahi, mira, pasabamos ahi. Ahi en la parte que no reventaba naiden, pasabamos 
ahi. 236 

De ese modo nuestro entrevistado y sus amigos lograron sortear con exito la que al parecer 
era la primera de tres olas. Luego de aquello, y despues de debatir y copuchar nuevamente, fueron a 
tierra a decidir el curso a seguir: 

Quedo calmito, igual que el rid Valdivia, ni se movia, asi estaba, ni se movia. En tierra, 
a la orilla, yo me quede sapeando y dije <^No vendrd una mar luego, como esta tan calmo? 

> 237 

Suben asi a la pampa mas arriba que al parecer era un lugar mas seguro, cuando a Marcos se 
le ocurre volver a bajar para guardar la vela del bote pesquero: 



236 Entrevista a Marcos Rodas, Niebla, Febrero 2007 
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Pesque la vela,y la deje en el bote. Yhabia una corvina grande en el bote,yo dije: <me 
voy a llevar estas corvinas>. De repente me gritan de la pampa, nos gritan: <Oye caco, 
arranca>-me dijo- <viene la tremenda mar>. Oye, cuando miro pa atrds, veo que viene esa 
tremenda, despues que estaba tan calmadita, nada, nada, estaba como el no Valdivia le digo, ni 
se movia, nada. iY como vino esa mar?, vino otra vez. Oiga, y pesco la corvina yo, pesco lo que 
vi, y arranque, arranque con la corvina pa comer, dije yo, si no tenemos que comer. Entonces 
me gritaron de arriba: <jSuelta esa corvina!>, me echaron la grande, por el cuento de la 
corvina. No la soke, obligado tuve que soltarla poque la mar en cualquier minuto, mientas mire 
la altura que traia por la orilla, y alcance a agarrarme en una mata de quilas. Me agarre en la 
mara de quilas, y la mata de quilas paf, pencazo arriba, mis patas iban de alia pa acd. 
Cuando la mata de quilas se le afloje las raices ahi mismo me deja, muero ahi mismo. Por la 
mata de quilas me salve. Y ahi los cabros llegaron corriendo y me tiraron unos cordeles y ahi 
me agarre, y me fueron arrastrando pa arriba. 238 

Es de ya evidente que estan presentes la mayoria de los elementos que nuestros anteriores 
intelocures observaron del tsunami, incluso llegando a mencionar en otra parte tambien la vision de 
los pescados varados con la recogida de mar. La gran diferencia radica en el punto de vista en la 
primera ola, y luego como ya no se trata solo de describir la ola o la subida del mar, sino de relatar 
la supervivencia propia en un contexto en donde la observation ya no es pasiva, sino que la 
catastrofe en este caso ha llegado completamente a amenazar la vida de nuestro testigo. Ya no 
describe, por lo mismo, como las cosas externas, o lejanas se mueven con la salida de mar, sino que 
como sus pies se mueven de un lado a otro producto de las enormes y caoticas fuerzas que genera 
este fenomeno. Asimismo hace notar la fragilidad, y la relation total de dependencia y arrojo que 
tenia tanto con la naturaleza como con el destino: dependiendo de unas simples canas, de la fuerza 
de sus raices, y de la intensidad que pudiera llegar la marejada. No dependia en ningun caso 
exclusivamente de sus propias capacidades: fuerza, inteligencia, resistencia. Su destino estaba 
sellado por cosas externas, y el solo le quedaba someterse, esperar, y resistir. 

Dennis Garcia, muy lejos de ahi, precisamente en Corral, luego del terremoto deicidio bajar 
a la costanera, imbuido en lo que el mismo considera una suerte de curiosidad juvenil, y un total 
desconocimiento de las cosas que estaban por suceder. Tanto Dennis como Marcos, cometieron el 
error de creer que lo excepcional, lo extraodinario, lo anormal habia terminado y que desde ese 
momento todo tenderia inercialmente a la normalidad, cuando en realidad se trato de un proceso 
mucho mas complejo y largo. La prueba fehaciente de que eso no era asi fue precisamente las tres 
olas o salidas de mar que provoco el terremoto que habian percibido, y que dejaron a Demsi sin 
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posibilidad alguna de escape a alguna zona alta: 

Esa es una de las experiencias mas grandes que puede tener el ser humano, bueno, en 
el caso mio, porque a mi me paso por curioso, por andar, eh, curioseando, novedeando en una 
tragedia de esa magnitud, y que nunca sabia lo que era un maremoto yo, y me vine por la 
costanera, por el paseo Paul Harris, pero sin medlar que se venia el mar, porque lo que menos 
me fije. Toda la gente corriendo pa los cerros y yo yendome pal mar. Pero que, siyo era cabro, 
que iba a saber de maremotos, de terremotos, nada,yo tenia 26 ahos. Piorieta (sic.) caicomo si 
nada, pero cuando yo llegue aqui a la Plaza de Armas, ahi tu conoces, frente al muelle, pa la 
izquierda (...) Pero yo ahi curioseando po, chuta los gallos, como andan, con problemas, 
gritaban de a bordo... pero no me fijaba en el mar. O sea los barcos se les cortaron las rejetas 
(sic) cortaron anclas con la marejada. Si ya estaba seco, si no habia agua aqui en la plaza, 
estaba todo seco. Y ahi curioseando, cuando en un medio segundo, veo que viene por el fuerte 
ya tapando el mar, en el fuerte de San Sebastian, en fuerte, o sea, es decir, la playa la argolla, 
que son los nombres caracteristicos. Chuta y me doy vuelta, y quiero arrancar por el Paul 
Harris y ya venia tapando el mar el Paul Harris, o sea me encerro en una especie de 
herradura. iQue hago? Aqui estd el fuerte y aqui estd el Paul Harris, pero los dos estdn con 
mar, ique voy a hacer? Y aqui estaba el (sic), el edificio que estd aqui en la actualidad, me 
meto en el pasillo, me acuerdo, desde el edificio queria arrancar hacia arriba, no se po, tratar 
de huir. Pero no, si contra el mar no se puede, imposible. En medio segundo hizo pedazos 
puertas, ventanas, hizo mil pedazos el edificio. Y ahi me saco por el techo pa afuera, al tiro 
frente a Niebla, fueya mas afuera. <Chuta> -dije yo- <y no se nadar, aqui que Dios quiera lo 
que sea no mds>,y me estuve 6-7 horas 
-iDonde? 

En el mar po, arriba del techo, saltando palos, agarrdndome, si no se nadar. (...) iY que iba a 
hacer? Agarrarme. Y afortunadamente, afortunadamente, no llego ninguna lata, o me degollo, 
o llego alguna cuestion y me pega en la cabeza, uuu, ahi no estoy conversando con ud. pos 
compadre, ^ah? Jamas habia estado. 

"Yo era el unico compadre que andaba en la inmensidad del mar, pura muerte a los 
alrededores, muerte y desolacion, muerte, muerte, muerte y desolacion. Yo era el unico 
compadre que andaba en el mar. La gente me veia si po, (. . .) en la inmensidad del mar, uno mas 
de los 20, 30 mil que iban a morir. Y que, si murio, se murio po nomas, que le vai a hacer. Y ahi 
le hice la peleita, despues me subi arriba de un techo, me costo si po, una hora, dos horas pa 
subirme arriba de un techo, no ve que ya la hipotermia me estaba derritiendo las piernas, 
muchas horas en el agua, y el agua aqui es helada, helada tipo la antdrtica si, o sea las piernas 
no se sienten, no se siente aqui el torso, que, no se sienten los brazos, asi es la muerte. Despues 
uno ya no tiene fuerza pa agarrarse de nada. Y ahi me subi arriba de un techo, y en el techo, 
afortunadamente despues que pasaron las horas, dio en el muelle viejo que habia ahi, que era 
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una de escombros, chatarra y, lo que era un muelle po, pero un muelle hecho mil pedazos, y ahi 
logre salir. Pero me costo pa salir, desde el techo me costo 239 

He intentado mantener la mayor parte del presente relato por la fuerza que el mismo tiene. 
Se puede observar que, a diferencia de los otros, la primera persona y la Hnea de action supedita 
completamente a la observation. En ningun momento nuestro testigo tiene la posibilidad de 
observar pasivamente los acontecimientos, de ver con claridad el recogimiento de las aguas, o la 
cantidad de marejadas que se dieron. Solo vio el mar levantarse, y ante ese evento, mas que 
observar le quedo reaccionar, reaccionar instintivamente para sobrevivir. La observation por lo 
mismo es en un primer momento de caracter totalmente instrumental: ver que la ola estaba hacia las 
dos direcciones en las cuales el podia huir. No importaba tanto sus caracteristicas o tamafio, sino 
como estas rodeaban estrategicamente a nuestro protagonista. La observation y el instinto fueron de 
ese modo fundamentals en una primera instancia. Luego fue la resistencia, la perseverancia, las 
ansias de vivir. 

En esta segunda parte del relato, la observation se vuelve mas clave, en orden tambien de 
recalcar el caracter epico de la supervivencia. Hace patente el paisaje desolador y desesperanzado 
en el cual luchaba aun por sobrevivir. Un espacio lleno de desechos en donde Demsi luchaba contra 
el Mo, contra las mismas basuras que podian impactar contra el, y por lograr subir a un lugar 
seguro. 

La tercera parte, similar a la situation de Marcos Rodas con las quilas, fue de dependencia 
absoluta a la naturaleza y el destino. Dennis era una suerte de naufrago despojado de la tierra firme 
y condenado a vagar horas por la mar en donde el no podia hacer nada salvo esperar y tocar costa. 
La fortuna lo hace llegar al mismo muelle de Corral, donde logra salir con la ayuda de la gente que 
lo habia visto a lo lejos. 

4.3.3 Sobre las causas del maremoto. 

Segundos despues de lo citado anteriormente, Demsi nos cuenta de una particular situation, 
que nos remite asimismo a otros relatos que hemos visto anteriormente: si el maremoto/terremoto se 
debia a causas tectonicas o volcanicas. Ya mas arriba 240 habiamos visto como El Correo de Valdivia 
habia afirmado la posibilidad de que el sismo se haya debido a la eruption de un volcan submarino, 
teoria que pareceria reafirmada por la creencia que tambien otros volcanes hicieron eruption 

239 Entrevista a Demsi, Corral, enero del 2007 
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aquellos dias, y por la aparicion sorpresiva y ex nihilo, anos antes de la catastrofe, del volcan 
Carran. Por lo mismo es que aquel diario da fe en lo observado por la gente del lugar, que a partir de 
los datos inmediatos que otorgo el maremoto, determinar que se trataba de una eruption volcanica 
lo que habia generado tanta destruction. 

Como elementos a considerar, en esta deduction basada en la observation del fenomeno, 
estaba la idea de que el agua hervia en su primera salida, a la vez que tambien el agua de color 
plomizo parece ser otro de los indicadores de esta aseveracion. 

Como advertiamos, lo que nos sugiere Dennis es bastante similar a aquellas descripciones, 
lo que, a pesar de no por ello sugerir que el maremoto fue por causas volcanicas, si da ciertas luces 
de que se pudiera inferir aquello de lo ocurrido: 

<Ahi viene un (sic)>, no me conorian, mire que yo Ueno de barro, resulta que el 
maremoto era una cuestion azufrada, se impregnaba en la piel, algo asicomo azufre, plomo 241 

Esta description se afirma aun mas con lo expresado pro el profesor Reccius, y transcrito 
por Hernandez Parker 242 , en donde uno de los argumentos que ocupa el academico para sugerir el 
origen plutonico del evento fue el sabor y olor a azufre del agua marina aquel dia. 

Esta observation, mas no la conclusion es posible entontrarla en mas afirmaciones de 
nuestros entrevistados, por ejemplo cuando Elias Perez nos cuenta de la extrana situation que lo 
hizo abandonar la playa: el hervor de la poza en la cual estaba buscando gusanos para pescar. 

Pero uno de nuestros entrevistados, mas alia de sugerir aquellas imagenes que a nosotros nos 
podria hacer pensar que se trato de un volcan, el nos asegura que las causas reales del maremoto 
fueron plutonicas: 

Este volcan revento aqui en (sic), un volcan marino, revento aqui en Chaiguin, afuera, 
como a 100 millas 243 . 

Mas alia de aquella information, y al reves de nuestros testigos, al preguntarle si aquella 
idea se debia a encontrarse espuma en el agua, nuestro interlocutor responde: 

No, no tenia nada, si fue una corriente de mar. Seguro el volcan exploto no mas y empezo a 
subir el mar 244 . 

Esta teoria volcanica de la generation tanto del sismo como del maremoto hoy en dia es 
totalmente refutada por la ciencia, desde los tempranos postulados que afirmo Tazieff hasta todos 

241 Entrevista a Demsi, Corral, enero del 2007 
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los estudios posteriores que determinan un movimiento por subduccion entre la placa de nazca y la 
continental. Sin embargo, y a este punto retornamos nuevamente, la experiencia, la observation 
parece pesar mucho mas en los lugares en donde la gente vivio los acontecimientos, mas alia del 
grado de ilustracion que puedan tener. 

Recordemos tambien la tajante afirmacion de la senora Digna Rodriguez al respecto de 
aquellas ideas que circulaban en la zona 245 , en donde trata de ignorantes a los que sostienen estas 
ideas. Esa es sin duda una forma simplista de zanjar un tema que aunque en el terreno de la ciencia 
tal vez resuelto, en el piano de la experiencia no. Las visiones elocuentes de un hecho tragico que 
van mas alia de lo esperado, de lo normado, y que por la fuerza de la irruption es capaz de ser 
interpretado de los modos mas diversos, valiendose principalmente de lo observado. Don Cipriano, 
por ejemplo, llego a aquella conclusion considerando que a diferencia de una ola brusca y definida, 
se trato mas bien de la subida constante de mar, la que le llevo a nuestro interlocutor a llegar a 
aquellas conclusiones, que mas que mediar en la ignorancia en geografia, mas bien representan lo 
poco comprensible que se vuelcan fenomenos como este, los cuales buscan de algun modo u otro de 
ser interpretado por el sujeto que los vivencio. 

Volvemos a recordar a Bergson tambien es estas circunstancias, y sin duda lo que nos otorga 
la perception termina valiendo mas que todo el bagaje teorico que un sujeto tenga, y ante la 
evidencia de que elementos indiquen que el agua tiene una suerte de devenir volcdnico, no es de 
extrafiarnos que aquellos elementos terminen indicandonos que habia un volcan bajo de aquella 
agua. 

4.3.4 Hacia una historia de los poblados, y de sus sujetos. 

El sismo, y la catastrofe en general nos permite, al igual que como vimos en con la rivera del 
lago Rifiihue, ver como era la vida en esas localidades, como se sustentaban, y en que medida el 
terremoto vino a modificar aquellas formas de vida. 

En este sentido, debemos abandonar el irnos centrandonos unicamente en los distintos 
testigos de los acontecimientos, y centrarnos mas en las localidades en donde viven, con la finalidad 
de poder hablar tanto de Corral, como de Niebla, dos localidades que hoy en dia parecen ser muy 
similares, pero que al observarlas bajo el prisma del tiempo, se nos muestran bastante dispares. 

La primera evidencia salta inmediatamente al saber un poco de nuestros entrevistados. Y 
luego de informarnos mas, no llega a ser ninguna sorpresa que nuestros tres entrevistados de Niebla 
sean Pescadores, la cual parece haber sido, si no la unica, la principal actividad que tenia aquel 

245 Ver P.82 
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poblado (y que aiin conserva). 

Por el otro lado nos encontramos con Dennis Garcia, comerciante, una profesion que hoy 
por hoy no debe ser tan masiva en la localidad, pero que gracias a su relato podemos percatarnos 
que en su momento fue una actividad bastante importante dadas las condiciones que tenia aquella 
localidad antes de la catastrofe. 

El otro elemento a considerar lo da la misma observation, y la constatacion de las ruinas que 
podemos encontrar en Corral de una industria que al parecer existio en el pasado, monumento de 
que algo hubo, de que alguna actividad industrial tuvo la localidad antes del maremoto. Ruinas 
mantenidas intactas en su condition de ruinas tambien nos habla de otra cosa, de una falta de 
necesidad de volver a ocupar aquel espacio, tanto por su altura respecto al nivel del mar, como por 
la aparente implosion demografica de aquella localidad. 

Sin embargo, el pueblo parece tener una suerte de resurgimiento, se puede observar una 
mayor dedication a la pesca tanto artesanal (una caleta) como industrial (una fabrica de harina de 
pescado). Otra de las actividades que se observa es un particular reflorecimiento porturario 
dedicado ahora a embarcar chips a distintos navios. 

En Niebla, por otro lado, la observation se vuelve mas erratica 246 , sin poder dar con algo 
claro. Se ve, eso si, que la pesca es una actividad relevante, y tanto en Los Molinos como en la 
Caleta el Piojo, podemos encontrar bastante actividad pesquera, la cual junto con restoranes y 
comercio menor parecen ser los negocios mas importantes en temporada regular. 

Pero la observation no nos permite indagar los cambios que han tenido los poblados a nivel 
humano, y conocer como eran estos antes del sismo, como vivieron aquellos dias despues de la 
catastrofe, y en que medida se vieron afectados por esta desgracia. Para ello no nos queda otra 
alternativa que nuevamente recurrir a nuestros entrevistados, quienes sin problemas, y naturalmente, 
nos hablaron de sus localidades. Con aquel fin, y siendo parte del mismo objetivo, indagaremos en 
parte de sus vidas, que en cierto modo son un reflejo de muchas otras vidas en la localidad. 

Comenzaremos con Corral, de la cual que a pesar de tener un solo entrevistado, tuvo la 
fortuna de centrarse ampliamente en su poblado, explicando como era la vida en el lugar, y como 
esta comenzo a cambiar afios antes de la catastrofe, que termino por darle el ultimo golpe de 
(des)gracia a lo que era una bullante ciudad. 

A diferencia con lo que vemos hoy, Corral era una ciudad tanto portuaria como industrial, y 
por lo mismo de gran actividad. 

246 Tanto en Niebla como Corral, en la mayoria de las visitas que he realizado ha sido en periodo estival, lo que por un 
lado distorsiona la observation, aunque tambien hace notar como ambos poblados han sabido aprovechar el turismo 
como una importante actividad economica. En Corral, el Fuerte San Sebastian se ha vuelto un atractivo ampliamente 
visitado por los turistas que van a Valdivia, y en Niebla, las dos ferias costumbristas Uenan sus mesas con visitantes 
dispuestos a comer un buen plato de la zona, incluyendome ciertamente. 
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Dennis reconoce haber vivido toda su vida en la region (y practicamente toda en Corral), por 
lo que se convierte en un informante privilegiado de los modos de vida del lugar. Dedicado desde 
un principio al comercio, como habiamos advertido, es capaz de reltarnos como era la actividad del 
asentamiento desde mucho tiempo atras, destacando a Corral como el puerto mas importante de la 
zona sur, y que ademas poseia una de las industrias mas importantes de la zona: 

Puerto Corral era el puerto mas importante de la zona sur, por cuanto Puerto Montt no 
existia en esos anos. Aqui en el puerto se movian carga y descarga a nivel inter nacional, con 
barcos noruegos, alemanes, de diferentes nacionalidades, griegos, de todas partes del mundo, 
con cargas surtidas 247 . 

Ademas estaba Altos Hornos de Corral, la unica industria pesada que habia en 
sudamerica en esos anos, y estaba ademas la Indus Level, o sea la ballenera de San Carlos, que 
proveia todo lo que es el aceite de las ballenas a todo Chile. 

Y estaban las minas de Catamarun, que proveian todos los elementos para Altos 
Hornos de Corral, y que era todo un quehacer. El comercio floreciente, todo el mundo 
trabajando, todo el mundo sonriente. Ni un problema economico, todos buenas cosas, viviendo 
bien 248 

Esta description, bastante auspiciosa, muestra como la vida de Corral un tiempo antes del 
maremoto era bastante activa. Dennis concluye luego diciendo que "se veia muy feliz, una infancia 
muy bonita" 249 , recalcando lo agradable que era la vida en aquellos tiempos, dandole el toque de una 
suerte edad de oro que tuvo la ciudad en aquellos anos. 

Y no es de menos pensar en una edad de oro cuando los modos de vida se expresan de forma 
estable y clara, en donde el poblado tiende a crecer y a sustentarse economicamente, elemento que 
ademas parece gustarle especialmente a nuestro entrevistado, que constantemente se refiere a 
aspectos economicos y laborales de su poblado. 

Es en ese marco donde tambien nuestro interlocutor comienza a trabajar, en un apendice 
necesario en una ciudad con tantas manos que trabajan: el comercio. Al parecer en un principio 
trabajo directamente para la metalurgica de Altos Hornos de Corral: 

No,yo era comerciante, fui comerciante treinta anos (...) Algo asi como un 'LIDER', o 
sea, le ddbamos alimentacion al personal de Altos Hornos de Corral. Eran cuatro mil 
personas,y les ddbamos alimentacion y todo lo que es... pulperia se llamaba en esos anos (...) 



247 Vale recordar, en orden de acentuar lo importante de la actividad portuaria, que antes de la existencias de los 
containers, el trabajo portuario era mucho mas complejo, y por lo mismo requeria de un personal muchisimo mayor 
al de los puertos actuales. 

248 Entrevista a Demsi, Corral, enero de 2007 

249 Ibid. 
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y despues la firma pagaba a fin de mes- 



De este modo, esta bullante ciudad que era Corral le beneficiaba personalmente en cuanto el 
comercio se convertia en cosa facil, la poblacion era aMsima, y el mismo reconoce haber abastecido 
a 4 mil personas, una gran cantidad de personas, mas aun si observamos el Corral actual. 

Sin embargo, la imagen de esas ruinas, caminando por Corral hacia el este, nos sugiere con 
propiedad que esa industria, Altos Hornos, desaparecio, y en alguna medida eso parece haber 
modificado el curso del lugar. 

Tambien nos encontramos con una cifra aterradora que nos da nuestro testigo: 
Aqui nosotros eramos 30.000 habitantes hasta el sismoy el maremoto de Corral, y ahora, en la 
actualidad, somos 8.000 251 

Esto nos hace pensar que el punto de inflexion definitivo fue el mismo maremoto, lo cual no 
es para nada falso. Pero sin embargo olvidariamos un gran detalle que si cambio anos antes el rostro 
de la ciudad: el cierre de Altos Hornos. 

Paso lo siguiente, salio Huachipato a la batalla en Concepcion, y como Altos Hornos le 
estaba haciendo la sombra a Huachipato, cerraron esta industria, y se llevaron a todos los 
ingenieros, las maquinarias para Concepcion (...) Eso fue cronologicamente... dos anos antes 
de la tragedia, el 58'. Me acuerdo que la oficina paro a las 6 de la tarde, porque tenia un pito 
tradicional la oficina. Por ultima vez a las 6 de la tarde, y no me acuerdo el mes, parece que fue 
septiembre, toco el pito por ultima vez en la vida, y ahi quedo, el desmadre, todo el mundo 
llorando (. . .) 

No, si despues se fue toda la gente. De treinta mil habitantes, empezamos a quedar, 
churra, veinte, de repente quince, diez. Tambien la actividad portuaria comenzo a bajar, a 
bajar, a bajar, a bajar. La actividad de la ballenera despues cerro sus puertas 252 

Entonces no se trata que unicamente el terremoto acabo con la actividad de Corral, sino mas 
bien era un proceso que ya se estaba dando de forma pausada, pero que fue acelerado por la misma 
tragedia, algo similar en cierto modo con lo que paso por la zona de Rinihue. 

Sin embargo, la actividad portuaria es probablemente lo que mas se vio afectado con el 
terremoto, en donde Corral perdio su capacidad de puerto de gran calaje, ademas de de golpear 
duramente a su poblacion. 

A una ciudad que ya se estaba sumiendo en una depresion, el sismo y el tsunami, dieron el 

250 Ibid. 

251 Ibid. 

252 Ibid. 
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golpe mortal, disminuyendo la poblacion y las posibilidades para poder desenvolverse 
economicamente en la localidad. Esto potenciado con las mismas maniobras de emergencia de 
llevarse lejos a los ninos y otras personas durante los meses siguientes a la tragedia, ademas de los 
otros que partieron y no volvieron con el temor de que algo asi vuelva a ocurrir. La suma de todos 
estos elementos hizo cambiar drasticamente el destino de la ciudad de Corral, que efectivamente, y 
por desgracia, dejo de ser ciudad. 

De una ciudad llena de luces, luego se penso desparecida al ser atacada con violencia por las 
salidas de mar, al punto que otro de nuestros entrevistados -Marcos Rodas- llega a contar lo 
siguiente: 

Y ahi el caballero dijo: <C6mo seria>,dijo,<que Corral ahora se perdio> dijo el 
caballero, porque <Aqui, mira>,dijo, <Aquiyo miraba pa Corral, se veia todas las luces, todo, 
todo se veia de aqui, ahora no se ve una luz, parece que se perdio Corral> dijo 253 . 

Esa referencia a una ciudad iluminada que ya no se veia se complementa con lo dicho por 
don Cipriano: 

En Corral quedo la escoba, eso si. En Corral llevo casas, llevo gente, gente que se subia arriba 
de sus casas(...) Esa mar llevo motores, barcos, que no hizo 254 

Fue asi, con esa gran potencia destructora, con la cual el maremoto termino por modificar 
completamente la vida en Corral. Y lo mas duro de aquello se vivio en los dias siguientes a la 
catastrofe, en donde muchos perdieron sus casas, ademas de no sentirse seguros en la costa: 

Todo el mundo a la zona Quitalutos, a la cordillera de la costa, todo el pueblo, para 
mientras (. . .) No, no, siempre se ha llamado Quitalutos y Chaiguin y Huape, lugares indigenas; 
Huape, Chaiguin y Quitalutos, la zona ahi (...)y ahi se arrancharon por mientras. De aqui pa 
arriba se debieron tomar como dos horas de viaje pa arriba 255 . 

Mientras casi todo el pueblo se dirigio a aquella zona a resguardarse de las posibles 
amenazas que podian volver, nuestro entrevistado logro encontrar asilo en una casa mas alta y en 
buen estado, que ironicamente resulta ser su casa actual, y lugar tambien de la entrevista: 

Vmimos a vivir aqui, a esta casa. No si no eran casas nuestras, si aqui vivian unas 
alemanas, y aqui nos acogieron, si no habia casa, ahora, idonde, iba a ir a los drboles a 
dormir? Sin comer, sin techo, sin cafe, sin te, sin nada. Pero no importa, bajo techo, y 
temblando, y temblando,temblando, vuelvey vuelve, tres meses. iQue pasa? La tierra tiene que 

253 Entrevista a Marcos Rodas, Niebla, febrero del 2007 

254 Entrevista a Don Cipriano, Niebla, enero del 2007 

255 Entrevista a Demsi, Corral, enero del 2007 
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asentarse otra vez, para que se quede ahiy no hayan mas movimientos. Tiene que asentarse la 
tierra nuevamente, para quedar como era antes, porque un fenomeno [como] eso, olvidense. 256 

Sin embargo ese vivir en la casa de otra persona no fue para nada comodo, y el mismo nos 
senala que "habiamos como diez, quince personas aqui", pero dadas las circunstancias, eso no era 
para nada sorprendente. Es mas, es bastante sospechable que todas las casas en altura que quedaron 
en buen estado tuvieron una vida como aquella, donde el hacinamiento era lo comun mientras se 
planteaban los allegados donde ir a vivir. 

Una de las cosas que mas destaca nuestro testigo es lo diffcil que fue vivir en aquellos dias, 
y el poco abastecimiento que habia en ese momento. En una de las citas anteriores ya se referia a la 
falta de te, de comida, de alimentos en general. Vuelve a insistir en esto mas adelante en la 
entre vista: 

Seis, siete meses sin dormir, y sin luz, sin comida, sin puchos, sin cafe, sin te, sin azucar, 
sin nada (...) sin agua, sin nada, sin ni una cosa. Con la camisa veinte, treinta dias, con el 
pantalon dos meses, y con un par de zapatos, si es que habia, seis meses. Pero si no hay nada 
po, si en la tragedia no hay nada, no hay ni una cosa, nada, ni plata, nada 257 . 

De este modo es mas que evidente como la normalidad en el pueblo desaparece y queda 
suspendida por mucho tiempo, sin poder regresar. En cierto modo el abastecimiento retorna, mas no 
la normalidad por completo, con la llegada de los buques de la Armada, quienes logran entregar 
alimentos y servicios basicos a la poblacion. Pero paradogicamente esa misma ayuda fue la que 
tambien contribuyo por modificar para siempre la vida de la localidad: 

Como se iban a ayudar mutuamente si no tenia nadie nada, pa nada. Los barcos de la 
armada llegaron ahi, <Ya sehores, iquien se quiere ir?> Gratis todos. Unos a Valparaiso, otros 
a Santiago, otros a la zona central, otros al norte (...) listo, chao, se fueron todos. Se fueron 
todos, el O'Higgins, el Prat, el Cochrane (...) [esto paso] como dos meses despues. Y todos a 
almorzar a bordo, y todos a tomar once a bordo, ahi se arreglo la situacion. Todos a comer a 
bordo, pan, todo, almuerzo, once, cena. Y ya de a poco se fue normalizando la situacion 258 . 

Este doble movimiento, por un lado de abastecer con lo necesario, pero por otro ofreciendo a 
sus habitantes moverse a otra localidad, fue la que tanto normalizo como modified la vida del lugar, 
haciendo que muchos corralefios permanezcan definitivamente en otros lados. 

Incluso nuestro mismo entrevistado se fue tiempo despues para Valdivia, donde permanecio 

256 Ibid. 

257 Ibid. 

258 Ibid. 
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un ano, por lo que podemos inferir que la otrora ciudad quedo por un tiempo practicamente desierta, 
y mas aun cuando no todos regresaron, quedando muchos en ottos lugares. De ese modo, un 
movimiento que habia comenzado el ano 58 con el cierre de Altos Hornos culmina dos anos 
despues con el tsunami y terremoto que asolo la zona, generando cuantiosas muertes y a su vez un 
exodo masivo de habitantes. 

Esto sumado a los problemas portuarios que genero el mismo maremoto, hizo que cambie el 
panorama para siempre, que la poblacion se mermara en forma siginficativa, y que costara mucho 
tiempo en volver a tener una vida normal, y una actividad definida, luego de los meses siguientes, 
que como vimos, fueron especialmente duros para los habitantes de la zona. 

Con algunas diferencias y similitudes fue lo que paso en la vecina localidad de Niebla, 
separada de Corral por la desembocadura del rio Valdivia, y hoy comunicadas directamente por sus 
embarcaderos a no mas de treinta minutos de duration de viaje. 

Niebla, a diferencia de Corral, nunca fue una gran ciudad, ni un poblado significativamente 
grande, y parece no haber cambiado tanto su formas de subsistencia en los ultimos sesenta anos. Sin 
embargo cambios mas subterraneos, microsismicos incluso, se dieron al interior de esta sociedad. 

Tambien modificaciones que no han dejado huella, lugares desaparecidos, pero que a 
diferencia de las ruinas de concreto de los Altos Hornos, no hay nada que senala lo ido, lo perdido. 

Como se dijo al principio del apartado, Niebla se nos aparece como una localidad que tiene 
una clara dependencia con el mar, y parece ser la pesca y la recoleccion de mariscos la actividad por 
excelencia de la zona. 

Nuesttos tres entrevistados, todos ellos Pescadores, prueban que al parecer lo natural en ese 
entonces era desde muy jovenes dedicarse a vivir de la Mar. Marcos Rodas desde los ocho anos 
empezo a pescar, y a hacerse a la mar. Nos relata que 

Pescaba pesados aqui en Los Molinos, alia me andaban trayendo, mis hermanos, me 
amarraban (. . .), me amarraban pa que no me sake el pescado, mucha fuerza (. . .) en esa fecha 
comence a pescar 259 

Sorprendente es para la mentalidad actual y citadina, que conoce los Derechos de los Nifios, 
escuchar una historia de un pescador que antes de los diez anos se dedicara a aquellas faenas. Lo 
mas asombroso es que no se trata del unico caso, tambien Elias Perez, a los 14 anos, se dedicaba a 
la pesca, aunque aun no mar afuera, mas que nada porque no tenia aun un cupo para el en algun 
bote. Ellos mismos nos contaron que era una motivation grande el enttar a la pesca, porque a 
diferencia de la via educativa (ir al colegio, etc), la pesca traia ganancias inmediatas, y al parecer 

259 Entrevista a Marcos Rodas, Niebla, Febero del 2007 
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era bastante atractiva en esos anos, y la pesca relativamente abundante. Frente al camino incierto de 
aprender, se encontraba otro camino, mas seguro en cuanto a sus exitos, pero infinitamente mas 
inseguro en cuanto a sus riesgos, que era hacerse a la mar. 

De este modo, y al igual que estos tres jovenes-ninos en el ano del maremoto, toda -o casi 
toda- la poblacion tendia naturalmente a dedicarse a las faenas pesqueras. De este modo habia en 
todos ellos tambien una relation muy fuerte y apegada -de amor y de respeto- por el oceano. 

Es este mundo el que se ve golpeado por el maremoto. Es este mundo, que a pesar de vivir 
del mar, no sabia que fenomenos como esos podian venir. Conocian grandes olas, conocian 
marejadas, pero jamas algo de aquella magnitud. Sin duda aquello reforzo el respeto que de 
antemano le tenian al mar. 

Pero cambiemos de tema por un segundo, y hagamos una mirada al Niebla actual, para 
encontrarnos con elementos que sin duda llaman la atencion. Si visitamos hoy la localidad en 
verano, nos encontraremos con dos ferias costumbristas: una en la Playa Grande, otra en la Caleta 
del Piojo. La segunda de estas es un espacio vacio totalmente deshabitado, una vega que entre lineas 
nos sugiere algo. Ese espacio vacio es un silencio, una omision consciente, de un espacio hoy no 
considerado seguro. Y si nos ubicamos en ese espacio, y miramos mas arriba, encontrarnos gente 
viviendo en los cerros, como el mismo Marcos Rodas, en un lugar donde anteriormente estaba 
practicamente deshabitado. 

Al igual que en Valdivia y las alturas de los edificios -exceptuando unos cuantos pocos que 
si son altos, en especial el recientemente hecho hotel del casino de la ciudad-, la distribution 
urbanistica de Niebla nos habla de un trauma, esta vez no de la excesiva altura y del movimiento de 
tierra, sino todo lo contrario, la baja altura en donde construir y el riesgo de que en algun momento 
sean esas construcciones alcanzadas por el mar. 

Esa vega que hoy es la costumbrista, era una poblacion segun nos cuentan nuestros testigos, 
una poblacion que desgraciadamente fue barrida por el tsunami, y que al parecer fue signo 
suficiente para que no se vuelva a construir ahi. Eso es lo que ya vimos que dijo Cipriano 2S0 . Elias 
Perez llega mas lejos con aquella argumentation, mostrando que ademas al mar gano terreno 
definitivamente en esta zona, amenazando aun mas la poblacion que alii se encontraba: 

Ahi se quito harto terreno el mar. De ahi quedo hasta asi donde esta la Caleta El Piojo dice 
usted, esa eran poblaciones de gente pescadora que vivia ahi, todo eso, quintas, habian quintas 
de cerezas, manzanas, las ciruelas, gente que vivia ahi, todo eso la mar lo levanto asi cuando se 
la llevo, la mortandad de gente que quedo igual 261 . 



260 Ver P. 122 

261 Entrevista a Elias Perez, Niebla, febrero del 2007 
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Parece que en esas mismas zonas fue donde vivia anteriormente Marcos Rodas, que 
actualmente -como ya dijimos- se encuentra en una altura mucho mayor: 

No, mi casa estaba por ahi no habia ni una cada, nada. Mi sehora, cuando llegue [de 
Bonifacio], estaba arriba en el cementerio (. . .) Los carabineros echaron a toda la gente que 
estaba damnificada, los echaron todos pa arriba, pal monte. Porque podia pasar lo mismo, 
puede venir de repente la marea 262 

Esto se complementa a otro de sus comentarios, que hace extendible el desastre a toda la 
zona costera: 

Las casas de ahi de la orilla no habia ni una casa, nada, nada. Todo de Los Molinos pa 
acd, todo este sector que tenia casas por la orilla, se fueron cortadas todas 263 

Bajo la luz de los relatos, podemos percatarnos de dos movimientos: uno temporal y otro 
definitivo. 

El temporal es el relatado por el mismo Rodas, donde los carabineros en una certera 
maniobra preventiva, decidieron reubicar a los pobladores en una zona mas alta y segura. No se 
podia correr el riesgo de no tener a la poblacion preparada para una nueva catastrofe, que 
perfectamente podia ocurrir en los dias siguientes, sobretodo si se recuerda lo inexplicable e irruptor 
que signified el maremoto. 

El definitivo fue el progresivo asentamiento en las zonas mas altas, en desmedro de las mas 
bajas. El "podria pasar lo mismo, puede venir de repente la marea" de don Marcos se hizo 
practicamente una norma de construccion en el lugar, y ciertamente es dificil ver construcciones en 
el pueblo bajo la linea -hoy imaginaria y por un momento real- de la llegada de las aguas. 

En Corral no ocurre lo mismo, y podemos ver muchas casas en una altura muy baja, aunque 
la mayoria sigue estando en las altura de los montes, resguardadas de las eventualidades marinas. 
Pero aunque en la construccion se ve aquel pequeno descuido, la ciudad en los ultimos anos ha 
implementado toda una suerte de senaletica que permite al que esta en las zonas bajas ascender 
rapidamente a una altura segura en caso de un maremoto. 

Pero volviendo a Niebla, y al relato del mismo Rodas, vemos que en el instante, en la 
duration de la catastrofe, los carabineros fueron claves, y en la localidad fueron uno de los factores 
escenciales en la evacuation oportuna de las zonas bajas, reduciendo asi el numero de victimas 
fatales significativamente. 

Otros, y es el caso de algunas de las victimas, desoyeron las recomendaciones tanto de 

262 Entrevista a Marcos Rodas, Niebla, febrero del 2007 

263 Ibid. 
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Carabineros como de los otros pobladores que les aconsejaban dejar sus casas y pertenencias e ir al 

monte. Don Ellas nos cuenta de aquello: 

Pero aqui fue tremendo, toda la gente pensaba que era fin de mundo. Gente muerta, 
como le digo. En Los Molinos se fue un viejito con su casa, se fue en la puerta de la casa, 
afirmado, porque no quiso dejar la casa, Miren la ignorancia, las casas despues se hacen, se 
fue 264 . 

Fueron los carabineros, como senalamos, quienes lograron evacuar la zona. Y ellos, junto al 
farolero de la zona, fueron los que hicieron de autoridad en la zona cuando esta quedo abandonada, 
y arrojada a su suerte por algunos dias. Al igual que en Corral, no hubo asistencia los primeros dias, 
pero a diferencia de su vecina ciudad, Niebla tanto se organizo como tambien tuvo la suerte de que 
en sus playas fueran a varar elementos que les fueran utiles para poder seguir sobreviviendo, por lo 
mismo, la vida fue relativamente menor en penurias en aquellos dias que al otro lado del rio 
Valdivia. 

Si murio harta gente aqui, aqui vecinos murieron hartos, porque Carabineros aqui 
habia dotacion que era... 4 carabineros: un cabo y tres subalternos. Y el cabo mando a esos 
subalternos cuando se armo la cuestion, los mando a decide a la gente, avisarle, en el tiempo 
que tuvieron, avisarle que abandonen las casas. Y muchos viejitos no quisieron abandonar sus 
cosas, asi que esos la mar los mato, y despues nosotros mismos ibamos buscando los caddveres 
debajo de los drboles, drboles grandes, tremendos drboles que la mar boto a la orilla, viejitos, 
gente metida, ninos tambien metidos debajo. Esos los sacdbamos nosotros, los mas jovenes. Yo 
ahi andaba metido, yo era un nino, pero ahi me me andaba metido ya porque ya me podia un 
quintal de harina, ya me lo podia ya, si que... A mi primero cuando me metieron a la cuadrilla 
me hicieron como una prueba, que acaso podia o no podia, y ahi acarreaba harina 265 . 

Mas alia de la tremenda fuerza de lo relatado, y de lo duro que debe haber sido para un nino 
ver aquella horrorosa escena, la cual habla elocuentemente de lo caido que estaba el mundo en que 
se vivia, tambien habla de los intentos y de la organization que tuvo el pueblo, en formar cuadrillas 
para poder restablecer la situation lo antes posible, y asi obtener alimentation, madera para 
construir viviendas y dar sepultura a los seres queridos. 

Formdbamos cuadrillas entre todos los que trabajdbamos, juntdbamos las maderas, todas las 
maderas de arriba paraban alii en ayuda de los que habian perdido sus casas, de la rivera, eso 
quedo limpio 

"No, la harina estaba toda mojada por encima, pero se hace una capa y adentro estaba seca, si 

264 Entrevista a Elias Perez, Niebla, febrero del 2007 
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que esa la juntabamos, y la echabamos en unos cajones, pero duraba poco, ya que habia estado 
humeda. Lo otro era que tenia olor a petroleo. Si que asi nos sostenimos, estuvimos trabando 
en eso , de ahi el farolero hizo cuadrillas, y en esas cuadrillas entre yo tambien, como tenia 14 
ahosya, si que entre ahi en las cuadrillas. 266 . 

Ellas, como el mismo relata, se alisto en el grupo para trabajar en dichas labores y poder 
conseguir harina y otros elementos de la playa. Siendo nino aun, el unico requerimiento fue tener la 
fuerza necesaria para poder llevar a cabo dicha labor, y esta la logro realizar con exito. 

Marcos Rodas tambien nos relata, desde su punto de vista de un sujeto recien regresando a 
su tierra despues de la catastrofe, como observo tambien las maniobras de recuperation de la harina 
que estaba varada, y que aun en parte era util: 

Nos encontramos con gente de una carretada con harina, quintales de harina llevaban. 
Dije yo: <^A donde sacaron tanta harina esta gente?>. Y veniamos pasando pa acd, y 
cualquier carreta, llenas de harina. Llegamos a Los Molinos y estaba la lancha esa. La mar, los 
pillo el terremoto, el maremoto. De Valdivia habian llegado a dejar harina a los buques, y ahi 
fue cuando paso el terremoto (. . .) Vararon las lanchas con todo, con harina, y ahi la gente 
comenzo a sacar 267 . 

Esta situation rapidamente derivo en el tradicional acaparamiento, como nos cuenta unos de 
los cuadrilleros: 

Y ahi estuvimos trabajando, y de ahi nos llego ayuda de... Esto empezo a llegar al mes, 
mesy medio(...) [Se las arreglaron] solo no mas, con eso. Pero con esa mantencion de la playa, 
con la harina que sacabamos. Despues ya la empezaron a racionar, porque en todas partes, 
como siempre no mas, el que mas saca, ese acapara. Asi que Carabineros, el cabo de 
Carabineros, un cabo, ese nos empezo a ver quien tenia harina, el que tenia 20 quintales y 
punto, le dejaban cinco, el resto para las otras personas que vivian mas arriba, personas de 
edad, y que se yo. Y ahi cuando empezo a llegar la ayuda, ya yo andaba metido en esas, en las 
cuadrillas, y ahi sacaba viveres para la casa, porque mi viejo ya estaba fregado de las piernas, 
asi que no podia trabajar 268 . 

Sin embargo, el mismo Elias reconoce el mismo haber acaparado, y haber tenido 50 sacos 
los cuales fueron requisados por las autoridades para ser distribuidos. Pero otra de las cosas que 
nuestro entrevistado acaparaba nos habla de esa doble realidad que tenia aquel sujeto: era a la vez 

266 Ibid. 
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un nino y un adulto. 

Adulto por encontrarse en el medio de una gran responsabilidad, por estar trabajando antes 
del terremoto, el mismo dia del sismo, asi como en los dias siguientes como un cuadrillero. Pero 
mas alia de que fisicamente tenia cierta fuerza y vigor, y aun teniendo en su mente muchas mas 
responsabilidades de las que tiene un nino de aquella edad actualmente en un ambiente urbano, 
tenia en el fondo una mentalidad infantil, ludica e interesada en otras cosas. 

De ese modo, estos mismos jovenes cuadrilleros, que por un lado buscaban abastecer a su 
sociedad con productos necesarios, tambien se organizaron para poder administrar y cuidar un bien 
preciado que ellos habian encontrado: la leche condensada. Tarros de leche condensada que al igual 
que la harina, habian quedado varados en la playa, y que ellos, los ninos y jovenes del lugar abrian y 
disfrutaban, nutriendose ciertamente en aquel mismo acto, pero sin comunicar su hallazgo a los mas 
grandes. Es mas, y haciendo algo que hoy tanto avergiienza como causa gracia a nuestro 
entrevistado, idearon un macabro plan, tanto infantil como de una mentalidad basada en la 
catastrofe, para poder resguardar su preciado tesoro: 

^Sabe lo que hicimos pa que no nos vean los tarros de leche [condensada]? -iQue?- 
Antes habian unos overoles que usaban los que trabajaban en las lanchas y los acuarios, tenian 
un overol completo de mezclilla, una mezclilla gruesa. Asi que esa, ^sabe lo que hicimos? Lo 
llenamos de arena ese overol, lo llenamos de arena, buscamos donde antes venian unas 
botellas, de vino bueno parece que eran, los metian en un tubo de paja, si que esos tubos los 
pusimos brazos, que se yo, y buscamos unas almohadas viejas por ahl Total que lo adornamos 
bien, y dejamos el muerto atravesado aqui en la playa pa abajo, en la bajada ahi, para que las 
sehoras cuando vayan se asusten. Y claw, veian el bulto, y decian que habia un muerto, las 
sehoras no pasaban pa este lado, se iban pal otro lado, y nosotros sacdbamos toda la leche que 
quedaba 269 . 

Pero un elemento que nos da el mismo interlocutor para matizar el aspecto infantil de dicha 
accion es demostrar que no solo ellos hicieron eso, y que los adultos tambien obraron de forma 
similar, aunque no del mismo modo macabro en que lo hicieron los ninos. Tambien resulta infantil 
lo que buscaban los ninos en comparacion con el preciado tesoro que tenian los mayores del lugar: 
un gran barril de chicha el cual guardaron para ir bebiendolo durante los dias siguientes al sismo: 
Los viejos ahi estaban tomando chicha, con unos tarros, estaban todos curados. Todos curados, 
unos lloraban, otros cantaban (...) Ni por que estaban asustados dejaban de chupar, quizds 
cuanto tiempo tuvieron su barril de chicha ahi, un tonel grande, con 500 litros 270 . 

269 Ibid. 
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Este estado descrito por el entonces nino, hoy ya un adulto mayor, muestra un poco como se 
sobrellevaba la vida en aquellos instantes, y al parecer ese alcoholismo que practicaban los 
mayores, hasta algo de terapeutico haya tenido. Tambien coincide con lo dicho por Dennis Garcia al 
otro lado del rio, quien ve en la actitud festiva y carnavalesca un elemento propio de la personalidad 
del surefio: 

Pero miles de historias, miles de anecdotas, los grupos tienen anecdotas, las personas 
tienen anecdotas, porque el chileno de la desgracia hace tallas, porque es asi la idiosincrasia. 
<Muri6 mi papa, murio mi mama, pero ah, vamos al Quitapenas>, hueveando, tomando unos 
tragos, por decir. <Hoy murio, y que le vamos a hacer>, la vida sigue, hay que comer, hay que 
vivir, y asi. Es que el surefio es sufrido, entonces no toma las cosas muy en serio como otras 
personas (. . .) hay que retomar el rumbo y seguir, si nosotros no somos muertos. Porque hay un 
dicho, que Uds. no lo saben, porque yo soy viejo en esta lid, hay un dicho que dice "El muerto 
al hoyo, y el vivo al bollo. Que quiere decir eso, que el muerto murio y el vivo dene que seguir 
luchando, disfrutando, del aire, del bosque, de las playas, del mar, que se yo, miles de cosas, de 
viaje, de los amigos, de miles de cosas. Entonces ese dicho es muy acertado 271 . 

Dicha actitud es en cierto modo una forma de protegerse frente a esta duration que no 
culmina, que se mantiene en suspenso, y en donde el dolor asimismo no es algo que ya se haya 
superado del todo. Los pequefios propositos, los planes minimos sirven para mantener el objetivo de 
seguir. El alcohol a su vez funciona como herramienta de desborde en un ambiente contenido, tenso. 
El llorar y el reir se vuelven asi parte de un mismo movimiento, el desahogo, el liberar la tension 
acumulada que aumenta y aumenta mientras se distancian las expectativas de que todo pronto 
vuelva a la normalidad. 

Normalidad que volvia lentamente, y casi de manera imperceptible para el que vivia en la 
zona, quien dificilmente veia un progreso en este aspecto. Esto sumado a las constantes replicas 
acusadas por nuestros entrevistados, hacia que la situation no se mostrara de especial estabilidad. 

Vision privilegiada la tiene nuevamente don Elias, quien luego de un tiempo fue reubicado 
en Santiago, y luego cerca de Rancagua al inscribirse de descuido en los programas de la Armada 
para re-localizar a los ninos de la zona. Mas alia de las historias dramaticas que el mismo sufrio en 
aquel periplo, sobretodo por el abuso del duefio de uno de los lugares de acogida (una escuela 
rural) que el mismo Elias cuenta que los "hacian trabajar como a los negros, asi". Luego de 
afortunadamente ser recibido por un sacerdote que lo reubico cerca de Rancagua, por la mina El 
Teniente, volvio a su tierra, luego de dos afios, y pudo percatarse de que la situation desde entonces 
271 Entrevista a Demsi, Corral, enero del 2007 
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habia cambiado 272 : 

Acd ya estaba todo normalizado, ya se habia arreglado la cosa, y toda esa gente que 
habia perdido sus cosas, ya le habian hecho casitas nuevas y feas (sic), unos famosos rucos. 
Eran unas planchas de zinc que tenian como 4 metros, algo asi, entonces eran de aqui mismo 
pa arriba, los rucos ahi (...) Y asi estaba toda la gente cuando volvimos, en esos rucos, todavia, 
ya trabajando normal, ya habian botes pesqueros 273 . 

Tendencia a la normalidad que se reafirma con lo dicho por Cipriano Ochoa, quien ve como 
la pesca se normalizo, aproximadamente un ano despues, lo que coincide tambien con el tiempo de 
las replicas: 

Despues empezamos a salir a la pesca, a buscar pescados, un poco mas alia de Los 
Molinos, gandbamos plata y estdbamos contentos. Ya no nos acorddbamos del terremoto, y de 
ahi a pasarlo bien no mas po. Yo le sufri compadre, pero bien bien 274 . 

De este modo la vida fue retornando a su curso, recobrando la inercia perdida, sin embargo, 
ninguno de los dos poblados resulto quedar igual que antes. Corral cambio radicalmente y mermo 
significativamente su poblacion. Niebla, y aunque no al mismo nivel, tambien tuvo un gran grupo 
de habitantes que emigro a otras zonas. Como dice Elias, algunos "se fueron para no volver nunca 
mas al lado de la orilla del mar", que "mucha gente vendieron sus casitas, sus cosas y se fueron" 275 . 

Tambien el mismo Elias Perez nos hace notar otro fenomeno que paso en la localidad, y que 
al parecer esta ligado a otros cambios que ha ocurrido en la localidad y que aun no hemos 
percibido. 

Y es que al igual que en la rivera del Rifiihue, el terremoto coincide con la antesala de un 
proceso modernizador que durante estos ultimos cincuenta anos ha modificado visiblemente a las 
localidades rurales de nuestro pais. 

En primer lugar la pesca se ha modernizado, al igual que el contacto con la actual capital de 
la Region de los Rios: 

Ahora la pesca esta moderna aqui, nadie pesca a remo, todo motorizado. Esta distinta 
la cosa como antes, a remo. Antes remdbamos un dia, una noche, para poder ir a vender 
pescados a Valdivia. Ahora no, los compran ahi mismo, plata al tiro. Usted si esta esta falto de 
cosas puede ir a comprar, pillando pescados, va a comprarlos al tiro al supermercado en 

272 Entrevista a Elias Perez, Niebla, febrero del 2007. El tema de la reubicacion de Elias en la zona centra del pais da 
sin duda incluso para un texto aparte. Desgraciadamente, y por motivos de extension, ha quedado relegado para eso, 
para un futuro texto o ensayo. 
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Valdivia, porque en micro va en un ratito, antes habian unos vapores que que tacatacatd, a 
leha, habian, el calderero, de Corral- Valdivia, echale leha, andaban a vapor po, a vapor 
funcionaban las mdquinas, habia otro a carbon de piedra, ese mismo echaba como tres horas 
de aqui, del muelle a Valdivia, y cudnto en micro, media bora a mas tardar 276 . 

Esta modernization, la cual a nivel gubernamental siempre se ha planteado de forma 
positiva a priori, nuevamente muestra que no se trata de un fenomeno pasivo, sino inmensamente 
violento, al punto de llegar a ser tan violento en el impacto de un pueblo como el misrmsimo 
maremoto que asolaron a estas dos localidades revisadas. Es asi como el presente turistico del 
poblado, lleno de cabanas y restoranes, guarda en si un oculto gesto de violencia que se permitio 
gracias al acercamiento tecnico con la capital provincial (en ese entonces). Esto permitio que gente 
de Valdivia llegue a comprar terrenos abusando de los pocos conocimientos de transaction moderna 
y del moderno derecho de propiedades que los lugarefios tenian, para simplemente tener un terreno 
a un precio irrisorio: 

Ahi venia gente de Valdivia, por ejemplo, ya pongdmosle, pongdmosle que venia uno 
que tenia un negocio, y decia <quiero un pedacito de terreno para hacerme una casita, para 
venirme en el verano. i Cudnto me pides?> Los viejos no conocian la plata, <ya, les doy un 
quintal de harina, o les doy cinco meses, les voy a dar la mantencion>. Llegaban, ponian la 
firma, se le arruinaban de todo. Eso paso aqui harto, y para alia las cosas igual. Asi que asi se 
fueron teniendo estos terrenos. Ahoraya, esta gente que tiene terrenos son toda gente de afuera, 
que ban venido a tomarse los terrenos de los viejos. Viejos tontos igual, perdieron todas sus 
cosas 277 . 

Y es que el encuentro entre dos culturas nunca omite la violencia que ejerce la postura 
hegemonica (en este caso la moderna) contra la que termina claudicando al no entender las reglas 
del juego de la primera (sociedad tradicional). Encuentro de culturas que nosotros llamamos 
modernization. 

Pero mas alia de la idea de progreso por los cuales algunos de los cambios fueron dictados, 
el mismo sismo nos hace apelar al viejo mito del augey caida, de la edad de oro perdida, ya no de 
las civilizaciones, sino de los pueblos y ciudades. Localidades que en algun momento pueden ser 
significativas como lo fue Corral, para luego devenir pequefia, y viceversa. Dennis Garcia postula 
aquella transitoriedad de los poblados, con la esperanza de que Corral tenga una segunda edad de 
oro, el mismo ve que los destinos de los lugares son erraticos, como erratico y aleatorio fue la 
emergencia de la desgracia: pudo haber ocurrido en cualquier parte. 

276 Ibid. 
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Asi son las ciudades, de repente se pueden levantar en dos patadas, o se pueden ir mas 
abajo, o se pueden ir mas arriba, nadie sabe, solamente Dios sabe. Asi como Puerto Montt. 
Puerto Monnt era un villorrio 30 anos atrds, y ahora van a ver Puerto Montt, tremenda ciudad, 
ven. Con edificios de altura, buenas veredas, avenidas, restoranes, hoteles. Lo mismo puede 
pasar aqui, es mas chico no mas 278 . 

4.3.5 Experiencias y aprendizajes: (Monumentos y documentos 3). 

Todos nuestros entrevistados coinciden en que jamas advirtieron que algo como el maremoto 
podia ocurrir, y es que nadie jamas le habia advertido de que luego de un terremoto, podia ocurrir 
despues una salida de mar. Frente al desconocimiento tuvieron que reaccionar nuestros 
entrevistados, los que los llevo a todos a las mas inusuales reacciones. Demsi fue el caso 
paradigmatico de ello, y decidio ir a caminar a la costanera luego de ocurrido el sismo, sin 
sospechar siquiera que podia salirse el mar: "nunca sabia lo que era un maremoto" 279 fue lo que dijo 
al relatar su desafortunada caminata por la costanera. Tambien nos dice que: 

No po, si yo no tenia experiencia en eso [maremoto] ^Quien? Nadie, nadie va a saber 
(. . .) nadie hablaba de eso. Ni mi viejo que era de 70, 80 anos, no tenia experiencia de nada. 
Nunca me hablaron de un tsunami, maremoto, nada, terremoto, nada, si yo tenia 26 anos, mi 
hermano tenia como 14, que iba a saber la empleada, que iba a saber de maremotos, 
terremotos, los viejos tenian que habernos comentado a nosotros, los mayores, <esto pasa>,que 
se yo, <senores tengan cuidado>, quien va a saber po, ahora estamos, chi, ojo al charqui, el 
mar maldito, ojo al charqui. Hay movimiento, churra, el mar, ya listo, se baja al tiro el mar, 
deja todo botado, no si aqui rajan todos (sic) 280 . 

En Niebla, Elias Perez nos cuenta que "claro que no teniamos ni idea, de temblores si po, 
temblorcitos que pasan a veces, pero nunca nuestros viejos nos dijeron <anos atras han habido 
terremotos, han habido maremotos>" 281 . Y de este modo vemos que por la falta de experiencia 
anterior, practicamente nadie sabia de la existencia de estos fenomenos, y menos su vinculacion con 
los eventos teluricos. 

La comunicacion de estos eventos entonces surge a partir de la conciencia de ellos y aunque 
uno de nuestros entrevistados dice no querer contarle a sus familiares de aquellos acontecimientos 
(Marcos Rodas), su familia parece de todos modos estar informada de lo que el vivio y paso. Pero 

278 Entrevista a Demsi, Corral, enero del 2007. 
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asimismo, Marcos Rodas no duda en contarnos a nosotros lo ocurrido, y asimismo conversarlo con 
otros sujetos que han vivido la misma experiencia y rememorarla. Es asi como un amigo de el, Ellas 
Perez, conozca a la perfection su historia, de como sobrevivio el maremoto, e incluso de lo que 
harian si aquella catastrofe se vuelve a presentar: 

Asi que esa fue la historia de nosotros, anduvimos por alia, de ahi llegamos acd, nos 
fuimos quedando, quedando, quedando. Fuimos armando la familia, y hasta aqui quedamos. 
Pero siempre decimos nosotros, yo converso con [ Marcos] Rodas, somos muy amigos, si nos 
sorprendiera el terremoto en la mar sabemos lo que vamos a hacer, nunca tratar de venirnos pa 
la orilla, sino que irnos a la altura que podamos no mas, porque afuera dicen que no pasa 
nada 282 . 

Este aprendizaje, claramente basado en la experiencia de Rodas, de como el sorted al menos 
la primera de las marejadas gracias a estar mar afuera, es que don Elias sabe como afrontar dicha 
situation si es que esta navegando. 

El mismo Elias Perez nos cuenta que el a su vez le cuenta a sus nietos sobre la situation, y 
con ello pretende educarlos por si la situation vuelve a ocurrir: 

Si, por ejemplo a mis nietos les cuento. Les cuento la historia porque ellos me 
preguntan, les cuento la historia. Hay uno que dene ya doce ahos, asi que ese le digo yo. Y le 
gusta salir,yyo no lo quiero dejar, no lo quiero sacar para nada(...) Yle digoyo <que si alguna 
vez te llega a pillar eso, ique seria de tu vida?, si que no lo llevo nunca a la mar 283 . 

En aquella ensenanza vemos tambien una cierta aprehension del mismo Perez con que sus 
nietos sigan la misma vida que el sigue, argumentando que "Es muy duro vivir en la mar" 284 , y que 
por lo mismo prefiere que sus nietos estudien antes que repetir el mismo patron que lleva su familia 
ya por generaciones. Pero esta aprehension al mar tambien se debe justamente a la violencia que 
esta entidad es capaz de mostrar, y que tuvo como punto culmine el mismo maremoto del afio 60. 
Apreciacion de la fuerza del mar como temible tambien compartida por Cipriano Ochoa, quien 
afirma que "la mar es cosa seria, la mar cuando quiere comer, mira (sic), barcos grandes se los come 
cuando quiere", aun cuando tambien dice que "esto [el maremoto] pasa una vez a los cien anos 285 . 
Rodas tambien nos senala, como un gesto de no olvidar, que "nunca habia pasado un susto tan 
grande como los que pase, y no se los doy a nadie" 286 . 

Dennis Garcia senala que hay que matizar sin embargo el temor que se le pueda tener al mar, 
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que por un lado hay que vivir, pero por otro tener conciencia de las amenazas que el entorno 
presenta: 

Hay que estar sumamente atentos, claw, si estd todo el ano atento, te vo/vz's loco 
tambien. <Cualquier hora viene el maremoto>, chuta (...) eso no seria vida tampoco. 
Entonces... pero hay que estar atentos 287 . 

De este modo, una generation que no sabia que era lo que estaba ocurriendo aquel dia 22 de 
mayo de 1960, ahora es capaz de comunicar sus experiencias, respetar en una medida justa al mar, y 
saber como proceder en caso de que una catastrofe asi vuelva a ocurrir. La misma poblacion del 
lugar, del mismo modo, conoce a estos sujetos que como advertimos al principio del capitulo, son 
ya figuras conocidas, al igual que sus historias y de como ellos reaccionaron a la catastrofe. Se han 
convertido, informalmente en una suerte de "guardianes de la memoria", que a su vez se 
transforman en testimonio puro de que eventos de esa indole pueden llegar a ocurrir en esas costas, 
y de los danos que eso significaria, tanto en vidas humanas como en danos materiales. 

Al igual que la cota de construction en las casas de Niebla, y de los carteles en Corral, la 
experiencia de estos ancianos deviene en documento oral y testimonial que advierte tanto los 
peligros de la zona, como asimismo la fragilidad que puede a llegar a tener la vida. Una suerte de 
experiencia tragica que hace recordar constantemente a nosotros los humanos lo fragiles que somos 
frente a la naturaleza, y que frente a eventos que nos superan, solo resta resistir, y ocupar estas 
experiencias como conocimiento, como mito util, como instinto adquirido, para poder reaccionar 
adecuadamente frente a los caprichos de la naturaleza. 

Y es que la sociedad es basicamente eso, aprendizaje, acumulacion de conocimientos para 
vivir, aprendizaje de historias, de fabulas que permitan al sujeto desarrollarse en su ambiente. El 
olvido, propio de un evento no recurrente, puede traer tragicas consecuencias, como las que fueron 
visibles en el maremoto, dado que primordialmente se desconocia lo que estaba sucediendo, y el 
aprendizaje de aquella experiencia, por lo mismo, se hace postumo, y en un principio lo que 
mantuvo vivo a nuestros entrevistados fue el instinto y los deseos de seguir viviendo. 

Afortunadamente, ello ahora no es asi, y parece ser que esta sociedad, primordialmente oral 
en cuanto a la transmision de la experiencia, ha aprendido definitivamente (eso esperamos) a 
mantener una memoria de los dolorosos eventos ocurridos hace casi cincuenta anos. Es deber ahora 
de los hijos, reproducir las historias contadas por sus padres, es deber de los nietos aprender. Y que 
el tiempo entre catastrofe y catastrofe no sea factor de olvido, y que la sociedad que se enfente al 
proximo maremoto sepa como fue que sobrevieron Dennis Garcia, Cipriano Ochoa, Elias Perez, 
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Marcos Rodas, y muchos otros que estuvieron ese dia resistiendo ante lo que ellos mismos pensaban 
que era fin de mundo. Aprender de las decisiones acertadas, y notar las decisiones erroneas. Tener 
presente que antes hubo gente capaz de hacerle frente a una situation de tal magnitud, y que en el 
recordar no solo esta preservar los valores de una sociedad, sino la sociedad misma. 

La sentencia es severa: olvidar en las costas de Chile es fatal, y la memoria se convierte en 
la mejor arma frente a los caprichos de la naturaleza y del mar. Sociedades orales, como las de 
Corral y Niebla por lo mismo tienen una mision: transmitir sus experiencias, mantenerlas siempre 
vivas, presentes, para que no vuelva a ocurrir que un grupo de jovenes no sepan que esta ocurriendo 
y queden, como se decia en la epoca, a merced de los elementos. 

Esto ya habia ocurrido antes, y eso es lo que nota postumamente Elias Perez: 

Nosotros no sabiamos nada, pero ano a ano, despues de eso, ya conversando con otras 
personas, decian que ahos, muchos ahos atrds, habia habido, y saben por queyo siempre tengo 
esa... me fijo porque aqui en el no, del Valdivia, el otro, del Naguildn para alia, nosotros 
ibamos a los choros, trabajdbamos en los choros antes. Y en los cerros, en los cerros que hemos 
visto derrumbes, mas o menos, ponganle a, cerros que tengan como 10 metros de alto, de arriba 
para abajo, a los 4 metros hay unas de conchas de marisco, capas asi. Y eso digo yo, que eso 
fue a base de lo que contaban los viejos antes, que habia habido ya un maremoto 288 . 

Nuevamente nos encontramos frente al monumento, mudo pero presente; pero que en 
conjunto con el documento, con la experiencia transmitida, se vuelve parlante, a la vez que hace 
patente lo ocurrido. El monumento, en este caso particular, se convierte en una referencia tardia de 
lo que pudo ser un recuerdo constante de que en las huellas de las tierra se podian encontrar heridas, 
invasiones marinas que con cierta -a la vez que poca- regularidad, van formando estratos de conchas 
en las costas. Estratos que nos dicen que en algun momento, remotamente lejano -o remotamente 
cercano- la costa, por algun momento devino mar, que por algun tiempo las relativamente estables 
fronteras entre mar y continente se confundieron y borraron. 

Pero ese aprendizaje fue tardio, y no fue complementado con el documento, con el 
testimonio de quienes vivieron aquella otra catastrofe, y que hayan transmitido, exitosamente, de 
generacion en generacion sus conocimientos. Pero frente a ese descuido pasado, hoy nos 
encontramos con una sociedad que si ha sabio trasmitir su experiencia de forma exitosa, por muy 
dolorosa que esta sea, y que es tambien capaz de poder resignificar aquellos monumentos en el 
relato de una regularidad, azarosa pero al fin regularidad, que es la presencia de maremotos en las 
costas. Nuestros cuatro entrevistados, mas que prestar su testimonio para la redaction de este texto, 
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tambien (y muchisimo mas importante que aquello) han contado su experiencia, las han hecho 
publica a la poblacion del lugar, que sabe por lo mismo, vivir con un mayor respeto hacia el mar, 
que se presenta en esas localidades como dadivoso, pero tambien impredecible, cruel y caprichoso. 
A esto en parte de debe que Ellas Perez no desee que su nieto viva del mar. 
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EPILOGO: MARZO 2010 



El 27 de febrero reciente, Chile tuvo que enfrentarse nuevamente con un terremoto. En 
cierto modo se esperaba, y algunos especialistas lo auguraban. Aquel mismo dia, fue tambien otra 
figura la que se volvio a repetir: el tsunami en las costas. Destructivo, violento, golpeo nuevamente 
las costas de esta patria. 

5 y media de la manana, Santiago: Soy uno de los afortunados que tuvo prontamente 
electricidad, prendo el televisor. Canal 11 abre sus senales y transmite desde la ONEMI el mensaje 
de la presidenta Michelle Bachelet. Ella dice que no va a haber maremotos, que aquello esta 
descartado: no hay alerta de tsunami. 

Para alguien que ha dedicado los ultimos anos al tema, dicha noticia fue de gran alegria, y 
recuerdo haberle comunicado a mis padres que afortunadamente todo iba a estar bien en las costas 
de nuestro pais. Recuerdo hasta haber gritado de alegria. Sabia muy bien que el pais habia 
aprendido del gran sismo del sesenta a prever los maremotos, y que a raiz de eso habia generado un 
sistema de alerta, el cual era muy confiable. 

Las horas pasan, y se confirman mareas. Pasan otras horas y las mareas resultaron ser 
marejadas. Asi las olas crecen y crecen hasta llamarse univocamente un tsunami. La deception fue 
mayor. Alguien que ha dedicado un texto y anos de estudio al aprendizaje de la catastrofe, al valor 
de la experiencia y el recordar, no podia comprender como ese aprendizaje no fue adquirido por las 
autoridades, por los especialistas. El dolor era mayor al recordar que las victimas del 60 habian 
muerto en vano, que no hubo aprendizaje de esa entonces imprevista situation. 

Pero pensaba asimismo, que sin importar la extension del maremoto, los habitantes de 
Corral, Ancud, Niebla, Puerto Saavedra, deben haber esperado que algo asi pudiera pasar luego de 
un sismo fuerte. Sin saber aun la intensidad de la subida de mar en Corral y Niebla, sabia que 
Demsi, Elias, Cipriano, Marcos, sus familiares, amigos, cercanos, el pueblo todo, debio haber ido a 
las zonas mas altas, seguras. Todo esto lo pensaba cuando las olas ya habian pasado... la presidenta 
hablo cuando la primera ola habia pasado. 

Cuando supe que gracias a Carabineros nuevamente se evitaron muertes en los lugares mas 
afectados, entendi que la experiencia, que la memoria era sin duda la mejor aliada contra 
fenomenos como estos. Finalmente la alerta del SHOA no puede hacer mas que una sociedad que 
entiende el fenomeno, y que esta preparada para hacerle frente. Las muertes fueron pocas 
precisamente porque esta vez, a diferencia del ano 1960, la gente sabia que los maremotos existian, 
y que era probable que estos se den luego de un sismo de mayor intensidad. Si no funciono en lo 
mas minimo la alerta tecnologica, al menos la alerta historica funciono regularmente bien, aunque 
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no lo suficiente. 

Educar, transmitir experiencias, aprendizajes logrados de las hazanas de quienes afrontaron 
con coraje y cautela los tristes eventos, mantener a la poblacion prepararada para aquellas 
eventualidades; todo ello es muchisimo mas importante que un sistema de altera electronico (al 
menos en la costa continental). 

Espero que este texto sea capaz de transmitir aquellas memorias, de quienes vivieron los 
sismos del 60, y que sean experiencia viva, para que contribuya, aunque sea de un pequeno modo, a 

que nunca mas el pueblo chileno se encuentre desprevenido ante un evento como este. 
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